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parlé pour le bien commun, fans

- aucun fouci du refte. Si 'ouvrage
étoit rebuté, tant pis pour ceux
qui n'en vouloient pas profiter.
Pour moi je n’avois pas befoin de
leur approbation pour vivre, Mon
métier pouvoit me’ nourrir {i. mes
livres ne; {e vendoient pas, &
voila précilément ce qui les faifoit

Ce fut le 9 Aoﬁt.lnsqueije‘

quittai la ville pour n’y plus habi-

ter; car je ne compte pas pour
habitation: quelques courts {&jours
que jai fait depuis, tant - a Paris
qua Londres & dans d’autres villes,
mais toujours de’ paflage, ou tod-
jours malgré moi. Mad. D’.....y
vint nous prendre tous trois dans
fon carofle; fon fermier Viht char-
ger mon petit bagage, & je fus inf-
tallé dés le méme jour. Je trouvai
~ ma petite retraite arrangée &

- meublée
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meublée fimplement , mais propre-

" ment & méme avec golt. La main

qui avoit donné fes foins & cct ameu-
blement le rendoit & mes yeux d’'un
prix ineftimable , & je trouvois déli-
cieux d’étre I'hote de mon amie,
dans une maifon de mon choix
qu'elle avoit bitie expres pour moi.

_Quoiqu’il fit froid & qu’il y eut
méme encore de la neige, la terre
commengoit & végéter; on voyoit
des violcttes & des prime-veres,
les bourgeons des arbres commen-
goient & poindre, & la nuit méme
de mon arrivée fut marquée par
le premier chant du roflignol, qui
fe fit entendre prefque a ma fené-
tre dans un bois qui touchoit la
maifon. Aprés un léger fommeil,
oubliant & mon réveil ma tran-
plantation je me croyois encore
dans la rue Grenelle, quand tout-
a-coup ce ramage me fit treffaillir,

 Tome IIL Bb
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& je m’écriai dans mon tranfport §
enfin tous mes veeux font accom-
plis. Mon premier foin fut de me
Livrer & Yimpreflion des objets
champétres dont jétois entouré. Au
lieu de -commencer & m’arranger

dans mon logement , je commencai

par m’arranger pour mes prome-
nades, & il n’y eut pas un fentier,
pas un taillis, pas un bolquet, pas
un réduit autour de ma demeure,
que je n’eufle parcouru dés le len-
demain. Plus jexaminois cette

- charmante retraite, plus je la fen-
tois faite pour moi. Ce lieu folitaire

plutdt que fauvage me tranfportoit

. en idée au bout du monde. Ilavoit’
de ces beautés touchantes qu’on

ne trouve guere aupres des villes,
& jamais en s’ y trouvant tranfporte
tout d’un coup on n’eut pu {e croire
a quatre Heues de Paris.

Aprées quelques jours livrés a mon
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délire champétre, je fongeai’é ran-
ger mes paperaﬂ'es & 4 régler mes
occupations. Je deftinai, comme
javois toujours fait , mes matinées
ala copie, & mes apres-dmees ala
promenade, muni de mon petit

livret blanc & de mon crayon : car

n’ayant jamais pu écrire & penfer
4 mon aife que fub dio, je n’étois
pas tenté de changer de méthode,
& je comptois bien que la forét
de Montmorency qui étoit prelque
a ma porte, leroit délormais mon
cabinet de travail. J’avois plufieurs
écrits commences ; en fis la revue.
Jétois affez magnifique en projets,
mais dans les tracas de la ville
Pexécution jufqualors avoit mar-
ché lentement. J’y comptois met-
tre un peu plus de diligence quand
jaurois moins de diftraction. Je
crois avoir aflez bien rempli cette

attente, & pour un homme fou-
Bb 2
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vent malade, fouvent ala C.......ey
a E....y, a Eaubonne, au chiteau
de Montmorency , fouvent: obfédé
chez lui de curieux défeuviés, &
toujours occupé la moitié - de la
journée a la copie, {i 'on compte
& mefure les écrits que jai faits

dans les {ix ans que jai paflés tant

a 'Hermitage qu’a Montmorency,

Pon trouvera je maflure, que fi

fai- perdu mon temps durant cet

intervalle, ce n’a pas été du moins

dans Poifiveté. . |

Des divers ouvrages que javois
fur le chantier, celui que je mé-
ditois depuis long-temps, dont je
m’occupois avec le plus de goit,
auquel je voulois travailler toute

ma vie, & quidevoit, felon moi,
mettre le fceau a4 ma réputation,
étoit mes Inflitutions politignes. 1l

y avoit treize a quatorze ans que
jen avois congu la premiere idée,
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Torfqwétant & Venife javois ew
quelqu’occafion de remarquer les

‘défauts de ce gouvernement fi

vanté. Depuis lors-, mes" vues
gétoient” beaucoup: étendues par
Pétude hiftorique de la morale.
Javois vu que tout tenoit radica-
lement & la politique, & que, de
quelque fagon- qu’on: s’y prit,. au-
cun peuple ne feroit jamais que-ce
que la nature de fon gouvernement.

1e feroit étre; ainfi cette grande

queftion du- meilleur gouverne-
ment poflible me paroiffoit fe- re-
duire a celle-ci: Quelle eftIa nature
de gouvernement propre a former
un peuple le plus vertueux, le plus
éclairé , le plus fage, le meilleur
enfin, 4 prendre ce mot dans fon-

plus grand fens? Javois cru: voir

que cette queftion: tenoit de- bien
prés A cette autre-ci, fiméme elle

en étoit différente: Quel eft le

Bb 3
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g.o,uvcrneme':nt‘ qui par {a nature fe
tient toujours.le plus prés de la

loi? Dela, queft-ce que la loi?

-t&une chaine de queftions de cette
importance. Je voyois que_tout
C?lﬂ me menoit a de grande§ véri-
tés, utiles au bonheur du genre
humain, mais furtout a celui de
ma patrie, ou je n’avois pas trouvé
da.ns le voyage que je venois d’y
faire les notions des lois & de la
%iberté aflez juftes, ni aflez nettes
amon gré, & javois cru cette ma-

Y . .
niere indirecte de les leur donner,

la plus propre a ménager I'amour-
propre de fes membres, & & me
faire pardonner d’avoir pu voir 13-
deflus un peu plus loin queux.

- Quoiqu’il y elit déja cing ou fix
ans que je travaillois & cet ouvrage.,
il n’étoit encore guére avancé, Ib,es,
livres de cette efpéce demandent
de la méditation, du loifir, de la

e
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tranquillité. De plus, je failois. ce-
lui-1a, comme on dit, en bonne
fortune, & je n'avois voulu com-
muniquer mon projet a perfonne,
pas méme & Diderot. Je craignois
quil ne parut trop hardi pour le
ficcle & le pays ou jécrivois, &
que Peffroi- de mes amis (*) ne me
génit dans Pexecution. J’ignorois
encore s'il feroit fait a temps, & de
maniére A pouvoir paroitre de mon
vivant. Je voulois pouvoir fans con-
trainte donner & mon fujet tout ce
qwil me demandoit ; bien stir que,

gus——

 (*) Cétoit furtout la fage févérité de Duclos
qui m’infpiroit cette crainte : car pour Didgrof 5
je ne fais comment toutes mes conférences avec
lui tendoient toujours 3 me rendre fatyrique &
mordant plus que mon naturel ne me portoit
Pétre. Ce fut cela méme qui me détourna de le

confulter fur une entreprife ob je voulois mettre

" uniquement toute la force du raifonnement, fans
aucun veftige ’humeur & de partialité. On peut

juger du ton que j'avois pris dans cet ouvrage,

par celui du Contrat Social qui en eft tiré. -

Bb 4
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n'ayant point ’humeur fatyrique,
& ne voulant jamais chercher d’ap-
plication, je ferois touwjours irré-
préhenfible en toute équité. Je
voulois ufer pleinement, fans doute,
du droit de penfer que javois par
ma naiffance ; mais toujours en
refpetant le gouvernement fous
lequel javois a vivre,, fans jamais
défobéir a feslois, & trés - atten-
tif a ne pas violer le droit des
gens, je ne voulois pas nen plus
renoncer par cramte a fes avan-
tages. |
J’avoue méme qu étranger &

vivant en France je trouvois ma

pofition tres - favorable- pour ofer
dire la vérité; fachant bien que

- continuant comme je voulois faire
“ane rien imprimer dans ’Etat fans
permiflion, jen’y devois compte

perfonne de mes maximes & de
leur publication partout ailleurs,
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Jaurois été bien moins libre 2

Genéve méme, o, dans quelque\
lieu que mes hvres fuffent impri-

" més, lemagiftrat avoit droit d’epi-

loguer fur leur contenu. Cette con-
fidération avoit beaucoup contri-
bué & me faire céder aux inftances
de Mde. D'....y, & renoncer au
projet d’aller m’établir a Geneve.
Je fentois, comme je I'ai dit dans
PEmile, qu’a moins d’étre homme

“d’intrigues, quand on veut confa-

crer des livres au vrai bien de la
patrie, il ne faut point les compo-
fer dans fon {ein. -

Ce qui me faifoit trouver ma pofi-
tion plus heureufe étoit la perfua-
fion ol j'¢tois, que le gouverne-

ment de France, fans peut-étre me

voir de fort bon ceil, fe feroit un

“honneur, finon de me protéger,
au moins de me laiffer tranquille.

C’étoit , ce me fembloit, un trait de
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politique trés-fimple & cependant
trés-adroite, de fe faire un mérite

- de tolérer ce qu’on ne pouvoit em-

pécher ; puilque fion nreut chaflé
de France, ce qui étoit tout ce
qu'on avoit droit de faire; mes

livres m’auroient pas moins été

faits, & peut-étre avec moing de
retenue; au lien qu’en me laiffant
en repos on gardoit l’auteur‘pour
caution de fes ouvrages, & de plus,
on effacoit des préjugés bien enra-

- cinés dans le refte de I'Europe, en

{e donnant la réputation d’avoir un
refpe@ éclairé pour' le droit des
gens.

. Ceux qu1 Juveront fur l’evene-
ment , que ma confiance m’a trom-

pé , pourroient bien fe tromper eux-

mémes. Dans l'orage qui m’a fub-
mergé, mes livres ont fervi de

prétexte, mais c’étoit a ma per-

fonne qu’on en veuloit. On fe fou-
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cioit. trés-peu de 'auteur, mais on.
vouloit perdre Jean - Jaques, &le
plus grand mal quon ait trouve
dans mes écrits, étoit I’honneur
qu’ils pouvoient me faire. N’enjam-
bons point fur avenir. J'ignore fi
ce myitére qui en eft encore un
pour moi, s'éclaircira dans la {uite
aux yeux des leceurs, je fais feu-
lement que {i mes principes mani-
feftés avoient d0 m’attirer les trai-
temens que j’ai'fouffefts, j’aurois
tardé moins long-temps a en étre
la victime, pu1fque celui de tous
mes ¢écrits ol ces principes font
manifeftés avec le plus de hardiefle,
pour. ne pas dire d’audace, avoit
paru avoir {fon effet, méme avant
ma retraite 4 Phermitage , {ans que
perfonne eut fongé, je ne dis pas
2 me chercher querelle , mais a
empécher feulement la publication
de Pouvrage en France, ou il {e
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vendoit aufli publiquement qu’ent
Hollande. Depuis lors la nouvelle
Heloife parut encore avec la méme
facilité , jofe dire avec le méme
1pplaud1ﬂ”ement &, ce qui-fem-
ble méme mcroyable la profeflion
de foi de cette méme Héloife mou-
rante eft exactement la méme que
celle du vicaire Savoyard. Tout ce
quil y a de hardi dans e Contrat
Social étoit auparavant dans e dif>
‘cours fur I'inégalité; tout ce qu’il
y 2 de hardi dans I’Emile étoit au-
paravant dans la Julie. Or ces cho-
fes hardies n’excitérent aucune rue
meur contre les deux premiers
ouvrages; donc ce ne furent pas
elles qui l’exmter.ent contre. les
derniers. SR
Une autre entreprife a-peu-pres
du méme genre , mais dont le pro-
jet étoit plus récent, m’ occupoit
davantage en ce moment : - c’étoit

LI vevE IX. 397

Yextrait des ouvrages de 'abbé de
St. Pierre, dont entrainé par le

fil de ma narration, je n’ai pu parler

Jufqu ici. L’idée m’en avoit éte fug- -

geree depuis mon retour de Ge-
néve, par P'abbé¢ de Mably, non
pas immédiatement , mais par l’el}-
tremife de Mde. D...n, qui avoit
une forte d’intérét a me la faire
adopter. Elle étoit une des trois ou
quatre jolies femmes de Paris dont
le vieux abbé de St. Pierre avoit

- été Penfant gité, & i elle n’avoit

pas eu décidément la préference,
elle avoit partage au moins avec
Mde. JA....... n. Elle confervoit

pour la mémoire du bon.-homme

un refpe@ & une affetion qui fai-
foient honneur a tous deux, & fon

amour - propre eut €été ﬂatte de-

voir reflufciter par fon {ecrétaire
les ouvrages morts-nés de fon ami.
Ces mémes ouvrages ne laifloient
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pas de contenir d’excellentes chofes
mais {i maldites , que la leGture
- en étoit difficile 4 foutenir, & il
eft ¢tonnant que Iabbé de St.
Pierre qui regardoit fes lecteurs
comme de grands enfans , leur par-
Iit cependant comme a des hom-

mes, par le peude foin qu’il pre-

noit de s’en faire écouter. C’étoit
pour cela quon m’avoit propofé ce
travail comme utile en lui:méme >
& comme tres - convenable 3 un
“homme laborieux en manceuvre,

mais parefleux comme auteur, qui

- trouvant la peine-de penfer tres-
fatigante , aimoit mieux en chofes
de fon gotit, éclaircir & poufler
les-idées d’un autre que d’en créer.
Drailleurs en ne me bornant pas &
la fonction de tradu&eur, il ne
m’étoit pas défendu de penfer quel-
quefois par moi-méme, & je pou-
vois donner telle forme & mon ou-
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vrage, que bien d’importantes ve-
rités y pafleroient fous le manteau

- de 'abbé de St. Pierre, encore plus

heureufement que fous le mien.
L’entreprife, au refte, n’étoit pas
légére : il ne sagilloit de -rien
moins que de lire, de méditer,
d’extraire vingt-trois volumes, dif-
fus, confus, pleins de longueurs,
de redites , de petites vues courtes
ou faufles, parmi lefquelles il en
falloit pécher quelques unes, gran-

des, belles, & qui donnoient le

courage de fupporter ce pénible
travail. Je 'aurois moi-méme fou-
vent abandonné fi jeufle honnéte-
ment pu m'en dédire; mais en
recevant les manufcrits de Fabbé ,

qui me furent donnés par fon neveu

le comte de St. Pierre, a la follici-
tation de St. Lambert, je m’ctois
en quelque forte engagé d’en faire
ufage, & il flloit ou les rendre
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ou ticher d’en tirer parti. C¢toit
dans cette derniére intention que

yavois apporté ces manulcrits a

PHermitage, & c*étoit 14 le pre-
mier ouvrage auquel je: comptms
donner mes loifirs. 4

J en méditois un trmﬁeme dont
je devois I’idée a des obfervations
faites fur moi-méme , & je me {en-

tois d’autant plus de courage a ’en- -

treprendre que javois lieu d’efpé-
rer de faire un livre vraiment utile
aux hommes , & méme un’ des

~ plus utiles quon put leur offrir,
- fiPexécution repondmt d1gnement

au plan que je m’étois tracé. L’on

a remarqué que la plupart des hom-
- mes font dans le cours de leur vie
fouvent diffemblables 4 eux-mémes,

& femblent fe transformer en des

}hommes tout dlﬁ’erens. Ce mwétoit

pas. pour étabhr une - chofe aulli
connue que .je- Vou101s faire un
| livre :

Livre IX. 40-'(~

livre : favois un objet plus neuf

& méme plus important. Cétoit
de chercher les caules de ces va-

‘riations, & de m’attacher a celles

qui dépendoient de nous pour mon-
trer comment elles pouvoient étre
dirigées par nous-memes pour nous
rendre meilleurs & plus shrs de
nous. Car il eft, fans contredit , plus

pénible ‘2 Phonnéte - homme de

réfifter a des défirs déja tout for-

més qu’il doit vaincre, que de pré-
'venir , changer on.modifier ces

mémes défirs dans leur fource,

§il étoit en état &’y remonter..Un
“homme tenté réfifte une fois, parce

qu'il eft fort , & fuccombe une autre
fois -parce qu il eft foible ; il ett

- été le méme quauparavant, 11nau-. |

roit- pas fuccombé. -

En {ondant en moi-meme & en
recherchant dans les autres a’ qum
tenoient - ces . diverfes manicres
- Tome III, Cc

-
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d’étre, je trouvai qu’elles: dépen-
doient. en grarde , partie de I'im-
preflion antérieure-des objets ex-

térieurs , &.:que modifiés : conti-

nuellement par nos fens & par nos
organes, nous portions fans nous
en. appercevoir ‘dans nos. idées,
dans nos {entimens, dans nos ac-
tions mémes I'effet de ces modifi-
cations. ' Les frappantes & ‘nom-
breufes - obfervations - que javois
recueillies étoient -au - deflus - de
toute difpute, :& par leurs princi-
pes : phyfiques; elles me paroif-

{oient prapres a fournir un régime

extérieur :qui, varié felon les cir-
conftances , 'pouvoit mettre : ou
maintenir 'ame dans I'état le plus
favorable 4 la vertu. Que d’écarts
on fauveroit 4 la raifon, que de
vices on empécheroit de naitre, i
Pon: favoit forcer : Féconomie ani-
male & favorifer I'ordre moralqu’elle

7
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~ trouble fi fouvent! Les climats,

les faifons , lesfons, les couleurs,
Poblcurité , la lumiére , les élé-
mens, les alimens, le bruit, le
filence, le mouvement, le repos,
tout agit fur notre machine & fur
notre ame par conféquent; tout
nous offre mille prifes prefqueé
affurées pour gouverner dans leur
origine les fentimens dont nous
nous laiffTons dominer. Télle étoit
lidée fondamentale dont ' javois
déja jeté lefquifle fur le papier,
& dont jelpérois un effet dautant
plus stir pour les gens biens nés
qui, aimant fincérementla vertu,
{e défient de leur foiblefle, quil
me paroifloit aifé d’en faire un I1Vre,'
agréable a lire, comme il Petoit &
compoler. J’ai cependant bien peu-
travaillé & cet ouvrage, dont le
titre étoit la Morale [enfitive , ou’
le matérialifine dy fage. Des diftrac.
| Cca
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tions, dont on apprendra bientdt
la caule, m’empéchérent de m’en
occuper, & 'on faura aulli quel

fut le fort -de mon elquifle, qui

tient au mien de plus prés qu’il ne
{fembleroit. A

- QOutre tout cela, je med1t01s de-
puis .quelque temps un {yftéme
d’éducation dont Mde. de C.........x,
que celle de {fon mari failoit trem-

bler pour {fon fils, m’avoit prié¢ de.

m’occuper. L’autorité- de Pamitié
faileit que cet objet, quoique moins
de mon gofit en luiméme, me
tenoit au- ceeur plus que tous les

autres. Aufli de tous les fujets dont
je viens de parler , celui-la eft-il
le feul que jai conduit A G fin.

Celle que je m’étois propofée, en

y travaillant, méritoit, ce{emble,
a Pauteur une autre deftinée. Mais
- Wanticipons pas ici fur ce trifte
fujet. Je ne ferai que trop forcé:

Livere IX., 4or
d’en parler- dans la {uite de cet
ecnt T |

Tous ces divers projets m’oft
froient des fujets de méditations.
pour mes promenades : car, comme

- je crois Pavoir'dit, je ne puis mé-
ﬂdlter qu en Imrchant 1it6t que je

marréte,. je ne penfe plus, & ma
téte ne va qu’avec mes pieds. J'a-

vois cependant eu la précaution de

me - pourvoir -aufli d'un travail de
cabinet pout les jours de pluie.
Cétoit mon dictionnaire de mufi-
que, dont les' matériaux épars,
mutilés, informes, rendoient I’ou-
vrage néceflaire a reprendre pref-

- que a neuf. Japportois quelques |

livres dont Pavois befoin pour cela s
javois palle deux mois 4 faire I'ex-
trait de bemf‘oup d’autres qu’on
me prétoit' a . la bibliothéque du
roi, & dont on me permit méme
d’emporter. quelques-uns &' THer:

Cc 2
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mitage. Voila mes provifions pour

- compiler au logis, quand le temps.

ne me permettoit pas de fortir , &
que je m’ennuyois de ma copie.

Cet arrangement me. convenoit i

bien ,.que jen tirai-parti tant a
PHermitage qu’a Mantmorency ,
& méme enfuite 4 Motiers, ol
jachevai ce travail tout en en
faifant d’autres, & trouvant tou-
~jours quw’un changement d’ouvrage
elt un véritable délatlement.

 Je fuivis aflez exactement, pen-
dant quelque temps, la diftribution
 que: je m’étois prelerite, &je m’en
trouvois trés-bien ; majs quand la
belle faifon ramena plus fréquem-
ment-Mde. D'.....y.4E....y oua
la C.......e, je trouvaique des foins
qui, d’abord, ne me colitoient pas,
nrais que je n’avois pas mis en ligne
de compte, dérangeoient beaucoup
mes autres projets. J’ai déja dit que
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Mde. D’ .. .y-avoit des qualités
tressaimables ;- elle aimoit bien {es
amis’,:;elle -les' fervoit: avec beau-
coup de zele, & n’épargnant pour

~eux-ni fon temps ni {es foins, elle

meritoit - aflurément bien qu'en
retour ils euflent des attentions
pour elle: Jufqu’alors javois rempli
ce devoir fansfonger que c’en étoit

un ; mais enfin je compris que je

m’etois chargé d’'une chaine dont

Pamitié¢ {eule m’empéchoit de fentir

le poids : javois aggravé ce poids

par ‘ma.répugnance pour les {ocié-

tés nombreufes. Mde. D’.....y s’en
prévalut pour me faire une propo-
fition' qui paroiffoit m’arranger, &
qui Parrangeoit davantage. Cétoit
de me faire avertir: toutes les fois
quelle feroit feule ou a-peu-prés.

J’y confentis, fans voir a quoi je

m’engageois. - Il s’enfuivit de-la

que. je ne lui failois plus de vifite

- Cc 4
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a mon heure, mais a la fienne,
& que je n’¢tois jamais sir de pou-
voir difpofer de moi-méme un feul
jour. Cette géne altéra beaucoup
le plaifir que javois pris julqu’alors
a ’aller voir. Je trouvai que cette
liberté qu’elle mavoit tant pro-
mife, ne m’étoit donnée qu’a con-
dition de ne m’en prévaloir jamais ,
& _pour une fois ou deux que jen
~ voulus eflayer , il y eut tant de
- meflages , tant de billets, tant
d’allarmes fur ma fanté, que je vis
bien quil n’y avoit que I'excule
d'étre a plat.de lit qui put me dif-
perder de courir a fon premier mot.
Il falloit me foumettre a ce joug ;
je le fis, & méme aflez volontiers
pour un aulli grand ennemi de la
dépendance, I'attachement fincére
que javois pour elle, m’empéchant

en grande partie de fentir le bien qui:

gy joignoit. Elle rempliffoit ainfi
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tant bien que mal Ies vides que Pab-

fence de fa cour ordinaire laiffoit
dans fes amufemens. Cétoit pour

elle un fupplément bien mince,
mais qui valoit encore mieux qu’une
folitude abfolue qu’elle ne pouvoit

fupporter. Elle avoit cependant dc
quoi la remplir bien plus aifément,
depuis qu’elle avoit voulu titer de
la littérature, & qu’elle sétoit
fourrée dans la téte de faire bon
gré malgré, desromans, des let-
tres, des comédies, des contes, &
d’autres fadaifes comme cela. Mais

- ce qui 'amufoit n’étoit pas tant de

les écrire que de les lire , & sl lui
arrivoit de barbouiller de fuite deux
ou trois pages, il falloit qu’elle fiit
slire au moins de deux ou trois au-
diteurs bénévoles, au bout decet

~ immenfe travail. Je n’avois guéres

Phonneur d’étre au nombre des
clus qu'a la faveur de quelque au-

—————— e
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tre. Seul, j’étois prefque toujours

compté pour rien-en toute chofe, .

& cela non-feulement dans la fociété
de Mde. D’.....y, mais dans celle
de M. ¢’H....k, & partout ot M.
G.... donnoit le ton. Cette nul-
hte ‘m’accommodoit fort partout
'11lleurs que dans le téte-a-téte, ou
je ne favois quelle contenance tenir,
wofant parler de littérature , dont

1I ne m’appartenoit pas de Juger, |
ni de galantene étant trop timide

& craignant plus que la mort le
ridicule d’'un vieux galant; outr\,
que. cette idée ne me vint jamais
prés - de Mde. D’ ..... .y, & nem’y
feroit peut-étre pas venue une feule
fois en ma vie, quand je l’aurms
paifee entiére auprés d’elle : non
que jeufle pom fa perfonne aucune
répugnance; au contraire, je Pai:

~ mois peut - étre trop comme ami

pour pouvmrl aimer comme amant.

Livere IXi g1
Je fentois du plaifir 4 la voir, a
caufer avec elle. Sa converfation,

quoiqu’aflez agréable en. cercle,

étoit aride en particulier ; la mienne
qui w’étoit pas plus fleurie , n’étoit
pas pour elle d’un grand fecours.
Honteux d’un trop long filence,
je m’évertuois pour relever l'en-
tretien, & quoiquil me fatigudt
fouvent il ne m’ennuyoit jamais.

Jétois fort aife de lui rendre de

petits foins, de lui donner de petits
baifers bien fraternels, qui ne me
paroifloient pas plus fenfuels pour
elle, c*étoit-la tout. Elle €toit fort
malgre fort blanche, de la gorge
comme fur ma main. Ce défaut feul
eut fuflit pour me glacer : jamais
mon cceur ni mes foins n'ont fu
voir une femme dans quelqu’un qui
neut pas des tetons, & d’autres
caoles inutiles & dire m’ont toujours
fait oublier fon fexe aupres delle.
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Ayant ainfi pris mon parti fur un

allujettiflement néceffaire , je m’y

livrai fans réfiftance, & le trouvzu ,
du moins la premiere année , moins

onéreux que je ne my ferms at-

tendu. Mde. D’.....y qui d’ordinaire

paffoit T'été prefque entier ' a la

-campagne;, 0’y pafla qu’une partie
de celui-ci; foit que {es affaires la
retinflent dwantage a Paris , {oit

que Pabfence de G.... lui rendit
moins agréable le [jour de la
C......e. Je profitai des intervalles

quelle n’y paffoit pas, ol durant

lefquels elle y avoit beaucoup de

monde , ‘pour jouir de ma folitude
avec ma bonne Théréfe & f mére ,
de maniére 4 m’en bien faire fentir

- le prix. Quoique depuis quelques

années jallafle affez fréquemment
a la campagne , c’étoit prefque fans
lagofiter, & ces voyages, toujours
faits aveches_oens a prétentions,

Liyre IX
toujours gités par la géne, ne fai-
foient quaiguifer en moi le gofit
des  plaifirs ruftiques dont je n’en-
trevoyois de plus prés image que
pour mieux f{entir leur privation.

Jétois fi ennuyé de falons, de jets-

d’eau ; de bolquets, de parterres &

~des plus ennuyeux, montreurs de
tout cela: j’étois fi excédé de bro-

chures, de clavecin, de trios, de
noeuds

413,,f

de fots bons mots, de fa-

des minauderies , de petits contéurS' |

& de grands foupés; que quand je
lorgnois du- coin de I'ceil un fimple
pauvre buiffon d’épines, une haie,
une grange , un pré, quand je hu-

" mois en traverfant un hameau, -la

vapeur d’une bonne omelette au

“cerfeunil , quand fentendois de loin

le ru{hque refrein de la chanfon

des bifquiéres , je donnois au diable

& le rouge & les falbalas & I'am-

bre, & regrettant le diné de la
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ménagére & le vin du cru, jau-

- rois de bon cceur paume la gueule
‘a Monfieur le chef & a Monfieur
“le ‘maitre, qui me faifoient diner a

Pheure ou je foupe, fouper a Pheure
ou je dors,, mais furtout a Meflieurs
les laquais qui dévoroient des yeux
mes morceaux, & fous peine de
mourir de foif ; me vendoient le vin
drogué de leur maitre dix fois plus

cher que je m’en aurois paye de

meilleur au cabaret.

~ Me voila donc enfin chez moi ,
d,ans un afyle agréable & folitaire,
maitre d’y couler mes jours-dans
cette vie indépendante, égale &
paifible, pour laquelle je me fentois

né. Avant de dire leffet que cet
état, fi nouveau pour moi, fit fur

mon ceceur, il convient d’en reca-
pituler les affeGtions fecrétes, afin
qu’on fuive mieux dans fes . caules
le progres de. ces nouvelles modi-

fications.

LIVRE X, '4‘1?_

]’al toujours regarde le jour qui
m’unit 4 ma Théréfe comme celui
qui fixa mon étre moral. Javois
befoin d’un attachement, puilqu’en-
fin celui qui devoit me fuffire avoit
été fi cruellement rompu. La foif
du bonheur ne s’éteint point dans
le cceur de Phomme. Maman vieil-

liffoit & s’aviliffoit! Il m’étoit prou-

veé quelle ne pouvoit plus étre heu-
reufe ici-bas. Reftoit a chercher un

bonheur qui me fut propre, ayant

perdu tout efpoir de jamais parta-
ger le fien. Je flottai quelque temps
d’idée en idée & de projet en pro-
jet. Mon voyage de Venife m’efit
jeté dans les affaires publiques, fi
Phomme avec qui jallai me four-
rer, avoit eu le fens commun. Je
fuis facile 2 décourager, furtout
dans les entreprifes pembles & de
1011gue haleine. Le mauvais fucces
de <ellc ci me dégolita de toute

- U |
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autre, & regardant, felon mon
ancienne maxime, les objets loin-

~tains comme des leurres de dupe,

je me déterminai a vivre déformais

- au jour la journée , ne voyant plus

rien dans la vie qui me tent'tt de
m’évertuer. ’
Ce fut précifément alors que fe

vﬁt notre -connoiflance. Le doux ca-

raltere de cette bonne fille me pa-

‘rut {i bien convenir au mien, que

je m’unis a elle d’un attachement
a 'épreuve du temps & des torts,
& que tout ce quilauroit dii rompre

n’a jamais fait quaugmenter. On
connoitra la force de cet attache-
ment dans la fuite, quand je dé-
couvrirai les p1a1es les déchirures

‘dont elle a navré mon cceur dans le
fort de mes miséres, fans que jul-

qu au moment ou jécris ceci, il
m’en. {oit echqppe jamais un feul
mot de phmte a perfonne.

Ou'md

/
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Quand’ on faura qu'aprés' avbir,

tout fait, tout bravé pour ne m'en
point feparer ‘quaprés vingt-cing

ans pallés avec: elle, en dépit du
| fort & des hommes, j’ai finii fur mes
vieux jours par Pépoufer, fans at-

tente & fans follicitation de fa part,

{ans 3ngacrement ni prome{Te de la

mienne, on. croira quun amour
forcené, nrayant dés le premier

jour toume la téte, n’a fait que

i’amener par degré a la derniére
extravagance ; & on le croifa bien

~plus encore, quand on faura les

raifons particulieres & fortes qui

devoient m’empécher d’en jamais

venir 1. Que penfera donc le lec-
teur , quand je lui dirai dans toute
la vérité qu’il doit maintenant me
connoitre , que du premier moment
que je la vis, julqu’a ce ]OI]I', je
n'ai jamais fent1 la moindre €tin.

celle d’amour pour elle, que je nai

Tomo ZLI .Dd
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pas plus défiré de la pofléder que
Mde. de Warens, & que les be-

foins des fens, que jai fatisfaits au-

pres d’e lle , ont uniquement été
pour moi ceux du fexe fans avoir
rien de propre a 1’md1v1du ? Il
croira qu’ *autrement conftitué qu’un
" autre homme, je fus incapable de
fentir Pamour, puilquil n’entroit
- point dans les fentimens qui m’at-
tachoient aux femmes qui m’ont
été les plus cheres. Patience, o
mon le@eur! le moment funefte
approche ol vous ne ferez que trop
bien défabufé. |

" Je me repete on le fa1t il le
faut Le premier de mes be{'oms,
le plus grand, le plus fort, le plus

inextinguible , étoit tout entier

dans mon ceeur : c’étoit le befoin
dune fociété intime & aufli intime
quelle pouvoit Pétre : c’étoit fur-
_,tout pour cela quil me f‘lﬂOlt une
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femme plutdt qu un homme, une
amie plut6t qu'un ami. Ce befom

fingulier étoit tel , que la plus
€troite union des corps ne pouvoit-

encore y fuffire : il m’auroit fallu

deux ames dans le' méme corps

{ans cela je fentois toujours du vide.

~ Je me crus au moment de n’en plus

fentir, Cette jeune perfonne , aima-
ble p‘lr mille excellentes qualités,

& méme alors par la figure, fans
ombre d’art ni de coquettene eut
borné dans elle feule mon exiftence,

{i pavois pu borner la fienne en
moi, comme je Pavois efpéré. Je
Wavois rien a craindre de la part
des hommes ; je fuis sir d’étre le
feul quelle ait véritablement aimé,
& fes tranquilles fens ne lui en
ont guéres demandé d’autres, mé-
me quand jai ceflé d’en étre un
pour elle & cet égard. Je n’avois

pomt de famille; ; elle en avoit unej

Dd 2
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& cette famﬂle dont tous les natu~

rels différoient trop.du fien, nefe

trouva pas telle que jen puITe faire

Ia mienne. La fut la prem1ere caule
de mon malheur. Que n’aurois-je
point donné pour me faire Penfant
de fa mere! J e fis tout pour v
- parvemr & n’en pus venir a bout.

Jeus beau Voulmr unir tous nos
intéréts 3 cela me fut nnpoﬂlble.
Elle s'en fit toujours un différent

du mlen, contraire au mien, &

méme 4 celuide fa fille, qui, de]a

‘p’en. étoit plus {Eparé. Elle & fes

autres enfans & petits-enfans de-
vinrent autant de fang-fues, dont

" 1€ moindre mal qu'ils fillent & The-

réfe étoit de la voler. La p'iuvre
fille, accoutumée & fléchir , méme
fous fes niéces, fe laiffoit dévalifer

& gouverner fans ot dire; & je

voyois avec. douleur , qu epulfant |

ma bourfe & mes legons je ne fai-
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fois rien pour elle dont elle pi%
profiter. J’eflayai de la détacher de -

fa mere; elle y réfifta toujours. Je
refpettai fa réfiftance & len efti-
mois davantage : mais fon refus

n’en tourna pas moins a fon pré-

judice & au mien. Livrée a fa mere

- & aux ﬁens', elle fut -a eux plus

quwi moi, plus qua elle-méme,
Leur avidité lui fut moins rui-
neufe que leurs conféils ne lui fw-
rent pernicieux; enfin fi, grice 4

fon amour pour moi, fi, grice a

{on bon naturel, elle ne fut pas
tout-a-fait fubjuguée ; c’en fut allez,

‘du moins, pour empécher en grande

partie Peffet des bonnes maximes

| que je m efforgois de lui infpirer ;

c’en fut aflez pour que, de quel-

~que fagon que je m’y fois pu pren-

dre, nous ayons tOll]OllI‘S contmué
d’etre deux.

Vo1la comment dans un attache~
Dd 3
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ment . fincére & réciproque, ot
yavois ‘mis toute la tendrefle de
mon ceceur, le vide de ce cceur ne
fut pourtant jamais bien rempli.
Les enfans, par lefquels il Pelt
~ été, vinrent; ce fut encore pis. Je
frémis de les livrer & cette famille
mal élevée pour en étre élevés
encore plus mal. Les rilques de
Téducation des - Enfans - trouvés

étoient beaucoup moindres. Cette

raifon du parti que je pris, plus
fortes que toutes celles que jénon-

¢ai dans ma lettre a Mde, de F.....I

fut pourtant la {eule que je n’olai
lui dire. J’aimai mieux étre moins
difculpé d’'un blime aufli grave,
& ménager la famille d’une per-
fonne. que jaimois. Mais on peut
juger par les meeurs de fon mal-
heureux frére , fi jamais, quoi-
quon en pilit dire, je devois ex-
poler mes enfans 4 recevoir une

"Liver IX. 323
éducation femblable & la fienne.
Ne pouvant gotter dans fa plé-

nitude cette intime fociété dont
- je fentois, le befoin, j’y cherchois

des {upplémens qui n’en remplif-
foient pas le vide, mais qui me le
laiffoient moins fentir. Faute d’'un
ami qui fut a mei tout entier, il
me falloit des amis dont Pimpul-
fion furmontit mon inertie : c’eft
ainfi que je cultivai, que je rel~
ferrai mes liaifons -avec Diderot ,

~avec I'abbé de Condillac, que j’en

fis avec G.... une nouvelle, plus
étroite encore, & qu'enfin je me
trouvai par ce malheureux dilcours,
dont j’ai raconté Ihiftoire , rejeté
fains y fonger dans la littérature
dont je me croyo1s fortl pour
tou]ours. Do
" Mon début me:mena par une
route nouvelle dans un autre monde
mtelle&uel dont je: ne pus fans:
| Dd 4
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enthoufiafme envifager la ’ﬁmp'lé ’

& fiere economle. Blentét a force
de m’en occuper , je ne vis plus
querreur & folie dans la doétrine
de nos fages , qu’oppreflion & mi-
sére dans notre ordre focial. Dans
Yillafion de mon fot orgueil , je me
crus fait pour diffiper tous ces pref-
| tlges ; & jugeant que pour me faire
“€couter , il falloit mettre ma con-
duite d’accord avec mes prmcxpes 5
je pris Pallure-finguliére qu’on ne
m’a pas, permis de fuivre, dant mes
prétendus amis ne mont pu par-
donner l'exemple, qui, d’abord,
- me rendit ridicule, & qui meut
enfin rendu refpeable, s’it m’eut
€té poffible &’y perfévérer. |
Julques-a javois été bon : dés

lors je devins vertueux, ou du

moins enivré de la' vertu. Cette
ivrefle avoit commencé dans ma
téte, mais clle avoit paffé dans
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mon cceur. Le plus noble orgueil
y germa fur les débris de la vanité
déracinée. Je ne jouvai rien; je de-
vins en effet tel que ‘je parus, &
pendant quatre ans au moins que
dura cette effervefcence dans toute.
fa force, rien de grand & de beau
ne peut entrer dans un  cceur

“d’homme, dont je ne fulle capﬂble

entre le c1el & moi. Voila d’ott ni-
quit ma fubite éloquence, voila
d’ou fe répandit dans mes premiers
livres ce fen vraiment célefte qui
m’embrafoit, & dont pendant qua-
rante ans il ne s’étoit pas échappé
la moindre étincelle, parce qu il

N n *étoit pas encore allumé.

* Jétois vraiment transforme; mes
amis , mes connoiffances ne me re-

| .connmﬁ'ment plus. Je n’étois plus

cet homme timide & plut6t hon:
teux que modefte, qui n’ofoit ni
e prefenter ni parler, quun mot
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badin déconcertoit, qu’un regard

~ de femme faifoit rougir. Audacieux,
fier, intrépide, je portois partout

une affurance d’autant plus ferme -

quelle étoit fimple & réfidoit dans

mon ame plus que dans mon main-

tien. Le mépris que mes profondes

méditations m’avoient infpiré pour
les meeurs, les maximes & les pré-
jugés de mon fiécle, me rendoit .

- infenfible aux railleries de ceux qui
les avoient , & j’écrafois leurs petits
bons - mots avec mes lentences,,
comme jécralerois-un infe@e entre
mes doigts. Quel changement ! tout

Paris répétoit les Acres & mordans
farcafines de ce méme homme, qui -

deux ans auparavant & dix ans

apres n’a jamais fu trouver la chofe

quil avoit a dire, ni le mot qu’il
devoit -employer. Quon cherche
Pétat du monde'le plus contraire &
snon naturel ; on trouvera celui-la.

¢

Livere IX. A4z7

. Quon{e rappelle un de.ces courts

momens de ma vie ou je devenois
un ‘autre, & ceflois d’étre moi ; on
le trouve encore dans le. temps
dont, je parle ; mais au lieu de durer
fix jours', {ix femaines, il dura pres
de fix ans, & dureroit. peut - €tre
encore, fans les circonftances par-
t1cu11eres qu1 le firent cefler , & me

rendirent a la nature, au- deiTus de
laquelle javois Voulu m’élever.

Ce changement commenca {it6t
que.jeus quitté Paris, & que le
{peftacle des vices de cette grande
ville cefla de nourrir l’mzdlgnat‘lon

quil m’avoit infpirée. Quand je

ne vis plus les hommes, je ceflai
de les mepriler; quand je ne vis
plus les méchans, je ceflai de les
hair. Maon cceur peu fait pour la
haine, ne fit plus que déplorer leur

misere & n’emr diftinguoit pas leur.

mechmcete. Cet état plus doux,

S e e e e e
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-mais bien moins fublime, amortit
bient6t Pardent enthoufialme qui
m’avoit tranfporté fi long-temps;

& fans qu’on s’en’ apperqut ,: fans
prefque ‘m’en - appercevoir. moi-
méme, je redevins craintif, - com-.
plmf‘mt timide , en un mot le

méme Jean-Jaques que Javoxs eté
auparavant x :

- Si la révolution n eut fazt que
me rendre & moi-méme & s’arré-

~ter-la, tout étoit bien; mais mal-
. hcureufement elle alla plus loin &

m’emporta, rapidement a: lautre

extréme. Deés-lors mon ame en

branle, n’a plus fait que pafier par
la ligne de repos, & fes ofcillations

toujours renouvelées ne . lui ont

jamais permis d’y refter. Entrons
dans le détail de cette feconde ré-
volutlon epoque terrible & fatale

dun fort qui n’a point d’exemple

chez les mortels.

Liaveer IX. 429
- N’étant que trois dans notre re-
traite, le loifir & la folitude devoient -
naturellement reflerrer notre inti-
mité. Ceft aufli ce qu’ils firent
entre Theéréfe & moi. Nous pallions
téte-a-téte fous les ombrages. des
heures charmantes dont je n’avois
jamais fi bien fenti la douceur. Elle
me parut la gotter elle-méme en-
core plus. quelle mavoit fait jul
qu'alors.. Elle m’ouvrit fon ceeur
fans rélerve , & m’apprit de fa mere
& de fa famille des chofes qu’elle

avoit eu la force de me taire pen-

dant .long-temps. L’une & l'autre
avoient recu de Mde. D...n des
multitudes de préfens faits 4 mon
intention, mais que la vieille ma--
drée, pour ne pas me ficher, s’étoit
appropriée pour elle & pour fes
autres enfans, fans en rien laifler -
3 Thérefe,. & -avec trés- févéres
defenfes de m’en parler; ordre que
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- la pauvre fille avoit fuivi avec une

obéiflance incroyable.

Mais une chofe qui me furprit
beaucoup davantage , fut d’appren-
dre qu’outre les entretiens particu-
liers que Diderot & (.... avoient

~ eu fouvent avec Tune & lautre

pour les détacher de moi, & qui
n’avoient pas réufli par la réfiftance

‘de Théréfe, tous deux avoient eu
depuis lors de fréquens & fecrets
colloques avec fa mére, fans qu’elle
elit pu rien. favoir de ce qui fe .

brafloit entr’eux. Elle favoit {eule-

ment que les petits préfens s’en

étoient mélés, & qu’il y avoit de
petites allées & :venues dont on
tichoit de lui faire myftere, &
dont elle ignoroit abfolument le
motif. Quand nous partimes de
Paris il y avoit déja long-temps que
Mde. le Vafleur ¢toit dans Pufage
daller voir M. G.... déux ou trois
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fois par mois,, & d’y pafler quelques

heures a des converfations i fecre-
tes que le laquais de G.... étoit
toujours renvoye

Je jugeai que ce ‘motif netoxt~
autre que le méme projet dans
lequel on avoit tAché de faire entrer

la fille’en promettant de leur pro-
curer par Mde. D’.....y un regrat

~de fel, un bureau a tabac, & les

tentant en un mot par Pappit du

gain. On leur avoit repréfenté

quétant Hors d’¢état de rien faire
pour'elies , jene pouvois pas méme

a caufe d’elle parvenir 4 rien faire

pour moi. Comme je ne voyois &
tout cela que de la bonne inten-
tion , je ne leur en favois pas abfo-
lument mauvais gré. Il n’y avoit
que le myftére qui me révoltit,
furtout de la part de la vieille , qui,

de plus, devenoit de jour en jour
plus ﬂagorneufe & plus pateling
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avec moi ; ce qui ne 'empéchoit pas
de reprocher fans cefle en fecret &
fafille qu’elle m’aimoit trop , qw elle
me difoit tout, qu'elle n’étoit
qu'une béte, & qu elle en fermt la
dupe. S

- Cette femme poﬁ'edmt an fu~

~ préme degré lart de tirer d’un fac

dix moutures, de cacher a I'un ce
qu’elle recevoit de Pautre, & A moi
ce quelle recevoit de tous. J'au-

rois pu lui pardonner fon avidite,

mais je ne pouvois lui pardonner
{a diflimulation. Q_ue pouvoit-elle

avoir a me cacher, a moi qu'elle

favoit fi bien qui faifoit mon
bonheur. prefque. unique de celui
de fa fille & du fien ? Ce que javois
fait pour fa fille je Pavois fait pour
moi, mais ce que j’avois fait pour
elle, méritoit de fa part quelque
reconnmﬂance, elle -en auroit di
{avoir gre du moins a fafille, &

m fumer‘
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fn’aimer pour Pamour d’elle qui
m’aimoit. Je Pavois tirée de la plus
compléte misere, elle tenoit de
moi fa fubfiftance, elle me devoit
toutes ces connoiffances dontelle
tiroit fi bon parti. Théréle I'avoit
long-temps nourrie de {on travail

& la nourriifdit maintenant de mon.

pain. Elle tenoit tout de cette fille

pour laquelle elle navoit rien fait,

& fes autres enfans quelle avoit
dotés , pour lelquels elle s’étoit

ruinée, loin de lui aider a fubfifter,
dévoroient encore {a fubfiftance &

la mienne. Je trouvois que dans
une pareill¢ fituation, elle devoit
me" regarder comme fon unique
ami, fon plus sir protetteur, &
loin de mie faire un {ecret de mes
propres affaires, loin de comploter
contte moi dans ma propre mai-
fon, m’avertir fidellement de tout
ce qui pouvoit m’intéretler , quand
Tome 1, Ee
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elle Papprenoit plut6t que moi. De

quel il pouveis-je donc voir fa

conduite faufle & my{térieule ? Que
devois-je penler, furtout, des {en-
timens qu’elle s’efforcoit de don-
ner a fa fille? Quelle monftrueule
ingratitude devoit étre la fienne,
quand elle cherchoit a lvi en inl
pirer ? |

- Toutes ces réflexions aliénérent
enfin mon cceur de cette femme,
au point de ne pouvoir plus la voir
fans dédain, Cependant je ne ceflai

jamais de traiter avec relpect la

meére de ma compagne, & de lui
marquer en toutes choles prelque
~les égards & la confidération d’un

fils; mais il eft vrai que je n’ai-

. \
mois pas a refter long-temps avec
elle, & il n’eft guere en moi de
favoir me géner.

Ceft encore ici un de ces courts

‘momens de ma vie ou jai vu le

Livee IX. 43¢

‘bonheur de bien prés fans pouvoir

Patteindre,, & fans qu’il y eut de
ma faute a Pavoir manqué. Sicette
femme fe fut trouvée d’'un bon ca-
ractere, nous etions heureux tous
les trois julqua la fin de nos jours;

le dernier vivant feul fut refté a

plaindre. Au lieu de cela, vousallez
voir la marche des choles, & vous
jugerez {i j’ai pu la changer.

Mde. le Valleur, quivit que ja~
vois gagné du terrain fur le ceeur
de fa fille, & quelle en avoit per-
du, Sefforca de le reprendre; &

~au lieu de revenir a moi par elle,

tenta de me 'aliéner tout-a-fait. Un
des moyens qu'elle employa fut
d’appeler fa famille a {fon aide.
Javois prié Théréfe de n’en faire
venir perlonne a PHermitage, elle
me le promit. On les fit venir en
mon abfence, fans la confulter, &
puis on lui fit promettre de n’en
S Ee 2
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rien dire. Le premier pas fait, tout

le refte fut facile ; quand une fois
on fait a quelqu’un qu’on aime un
fecret de quelque chofe, on ne fe
fait bientdt plus gueres de ferupule
de lui en faire fur tout. Sitdt que
jétois 4 laC.......e, PHermitage
ctoit plein de monde qui s’y ré-

jouifloit aflez bien. Une mére eft
toujours bien forte fur une fille

d’'un bon naturel; cependant de

quelque fagon que s’y prit la vieille,

elle ne put ]’llTl'llS faire entrer Thé-
réfe Cans fes viies, & Pengager 4 fe
liguer contre moi. Pour elle, elle
fe décida fans retour, & Voymt

d’un c6té fa fille & moi, chez qui

Pon pouvoit vivre, mais c’étoit
tout; de Pautre, Diderot, G....,
dH’....k, Mde. D....y, qui pro-
mettoient beaucoup & donnoient

quelquechofe,ellen’eftima pasquon

put jamais avoir tort dans le parti
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d’une fermicre générale & dun
baron. Si {eufle eu de meillenrs
yeux , jaurois vu deés-lors que je
nourriffeis un ferpent dans mon
fein. Mais mon aveugle confiance,
que rien encor¢ n'avoit altérée,
¢toit telle, que je m’imaginois pas
méme quon put vouleir nuire 4

quelqusn quen devoit aimer ; en

voyant ourdir autour de moi mille
trames, je ne favois me plaindre
que de la tyrannie de ceux que
jappelois mes amis, & qui vou-
loient, felon moi, me forcer d’étre
heureuﬁ: a leur mode plutot qu a
la mienne.

Quoique Thérsfe refumt d’en—
trer dans. la ligue avec fa mére,
clle Iui garda derechef le fecret s
{fon motif étoit louable ; je ne dirai
pas fi elle fit bien ou mal. Deux
femmes qui ont des fecrets aiment
4 babiller enfemble: cela les rap-

Ee s
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prochoit, & Théréfe, en fe partas

geant,, ‘me laiffoit fentir quelque-
fois: que jétois feul 5 car je ne pou.
vois plus compter pour fociété
celle que nous avions tous trois
enfemble. Ce fut alors que je {entis
vivement le tort que javois eu,
durant nos premiéres liaifons, de
ne pas profiter de la docilité que
lui donnoit fon amour, pour ’orner
de talens & de connoiflances, qui,
nous tenant plus rapprochés dans
fotre retraite, auroient agréable-
ment rempli fon temps & le mien,
fans jamais nous laiffer . fentir la’
longueur du téte-a-téte. Ce n’étoit

pas que Pentretien tarit entre nous;*

& qu'elle parut s’ennuyer dans nos
promenades; mais enfin nous n’a-
vions pas aflez d’idées communes
pour nous faire un grand magafin :
nous ne pouvions plus parler fans
- cefle de nos projets bornés défor-
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mais a celui de jouir. Les objets
qui fe prélentoient m’infpiroient
des réflexions ‘qui n’étoient pas
a fa portée. Un attachement de
douze ans n’avoit plus befoin de
paroles ; nous nous connoiflions
trop pour avoir plus rien a nous
apprendre. Reftoit la reflource des
caillettes, médire & dire des quo-
libets. Ceft furtout dans la folitude
quon fent Pavantage de vivre avec
quelquun qui fait penfer. Je n’a-
vois pas befoin de cette reffource
pour me plaire avec elle; mais
elle en auroit eu befoin pour {e
plaire toujours avec moi. Le pis
étoit qu’il falloit avec cela prendre .
nos téte-i-téte en bonne fortune:
fa mére qui m’étoit devenue impor-
tune, me forcoit A les épier. J'€tois
géné chez moij; ceft tout dire ;
Pair de Pamour gitoit la bonne
amitié. Nous avions un commercg

Ee 4
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intime , fans vivre dans Pintimité,

Dés que je crus voir que- The-

réfe cherchoit quelyuefois des pré-

textes pour éluder les promenades
que je lui propofois, je ceflai de

lui en propofer, fans lui favoir

mauvais gré de ne pas s’y plaire

autant que moi. Le plaifir neft -
point une chofe qui dépende de la
volonté. J’étois sir de fon ceeur,
ce m’étoit allez. Tant que mes
plaifirs €toient les fiens, je les goti-

tois avec elle : quand cela n’étoit

pas, je préférois fon contentement

au mien, ,
~ Voild comment 2 deml-trompe

dans mon attente, menant une vie

de mon golit, dans un {€jour de
mon choix, avec une perfonne qui

m’étoit chére, je-parvins pourtant

a me fentir prefque ifolé. Ce qui
me manquoit m’empéchoit de goti-

ter ce que javois. En fait de bon-
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heur & de jouiffances il me falloit
tout ou rien. On verra pourquoi
ce -détail m’a paru nécellaire. Je
reprends Q prelent le ﬁl de mon
récit. | ‘ |

Je croyms avoir dcs tre[‘ors dans
les manufcrits que m’avoit donnes

le comte. de St. Pierre. En les exa-
minant, je vis que ce m'étoit pref-

que que. le recueil des ouvrages

1mpr1mes de fon oncle, annotés &

corrigés de fa main, avec quelques

autres petites pieces qui m’avoient

pas vu le jour. Je me confirmai
par fes €crits de morale dans lidée

que m’avoient donnés quelques

lettres de lui, que Mde. de Créqui
m’avoient montrées , -qu’il avoit
beaucoup - plus d’elprit que je n’a-
vois cru , mais ’examen approfondi
de fes ouvrages de politique ne

me meontra que des vues fuperfi-
cielles, des projets utiles , mais
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impraticables par idée dont Tau- |

teur n’a jamais pu fortir, que les

“hommes fe conduifoient par leurs

lumiéres, plut6t que par leurs pafl-

fions. La haute opinion qu’il avoit

des connoiffances modernes lui
avoit fait adopter ce faux principe
de la raifon perfetionnée,  bale de
tous les établiffemens quil pro-
pofoit, & fource de tous fes fophil:

‘mes politiques.” Cetfhomme rare ,

honneur - de fon fiecle & de fon
elpéce, & le feul peut-étre depuis
Pexiftence du genre humain qui
neut d’autre paffion que celle de

la raifon, ne fit cependant que

marcher d’erreur en erreur dans
tous {es [yltémes, pour avoir vouln

rendre les hommes femblables &

lui, au lieu de les prendre tels
quils font, & qu’ils continueront
d’étre. - Il n’a travaillé' que pour

~des -étres imaginaires en penfant

| Livee IX. 23
travailler pour fes contemporains.
- Tout celavu, je me trouvai dans
quelque embarras fur la forme

donner & mon ouvrage. Pafler-a

Pauteur fes vifions, c’étoit ne rien
faire d’utile : les réfuter ala rigueur

étoit faire une chofe malhonnéte , -

puifque le dépdt de fes manufcrits,
que javois accepté & meéme de-
mandé, m’impofoit obligation d’en
traiter honorablement Pauteur. Je
pris enfin le parti qui me parut le
plus décent , le plus judicieux & le
plus utile. Ce fut de donner {épa-
rément les idées de Lauteur & les
miennes, & pour cela- d’entrer
dans fes vues, de les éclaircir, de
les étendre, & de ne rien €par-
gner pour leur faire valoir tout
leur prix. e ~,
Mon ouvrage devoit donc étre
compofé de deux parties abfolu-
ment féparées ; Pune, deftinée a
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expofer de la. fagon que je viens
de dire les divers projets de I'au-

paroitre qu'aprés que la premicre

. teur. Dans lautre, qui ne devoit

auroit fait fon effet, jaurois porté

mon jugement fur ces mémes pro-
jets, ce qui, je I'avoue, cut pu
les expoler quelquefois au fort du
fonnet du milantrepe. A la téte
de tout ouvrage devoit étre une
vie de 'auteur pour laguelle Pavois
ramallé¢ d’affez bons matériaux ,
que je me flattois de ne pas ghter

en les employant. -J’avois un peu

vu Pabbé de: St. Pierre dans fa
vieillefle, & la vénération que ja-
vois pour fa mémoire m’étoit- ga-

rant, qu’a -tout prendre, M. le
~ comte ne feroit’ pas mécontent de
~la maniére dont jaurois traité fon

parent,

uelle, le plus confidérable & le

ge fis mon eff fur la pmx per-
pu

e
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plus travaillé de tous les ouvrages
- qui compofoient ce recueil,, & avant

de me livrer & mes réflexions, feus
Ie courage de lire abfolument tout
ce que P'abbé avoit écrit fur ce bean
fujet, fans jamais me rebuter par
{es longueurs & par {es redites. Le
pubhc avu cet extrait, ainfi je m’ai
rien 4 en dire. Qumt au jugement

‘que jen ai porté, il n’a point été im-

primé, & fignore s’il le fera jamais :
mais il fut fait en méme temps que

Pextrait. Je paffai de-la ala pdlyfy--

rodie, ou pluralité des confeils ;
ouvrage fait Tous le régent pour
favorifer Padminiftration qu’il avoit

choifie, & qui fit chafler de Iaca-

démie francoife Tabbé de St. Pierre,
pour quelques traits contre Iadmi-
niftration précédente dont la du-
chefle du Maine & le cardinal de

Polignac furent fichés. Jachevai

¢¢ travail comme le précédent;
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© tant le jugement que lextrait ¢

mais je m'en tins-la, fans vouloir

continuer cette entrepnfe que je

n’aurois pas du commencer.

La réflexion qui m’y fit renon-
cer fe préfente d’elleméme, & il
étoit étonnant quelle ne me fit

pas venue plutdt. La plupart des

écrits de I’abbé¢ de St. Pierre étoient
ou contenoient des oblervations
critiques fur quelques parties du
gouvernement de France, & il y
en avoit méme de fi 11bres qu’il
étoit heureux pour lui de les avoir
faites impunément. Mais dans les
bureaux des miniftres on avoit de
tout temps regardé Pabbé de St.

Pierre comme une efpece de p1e-.

dicateur plut6t que comme un
vrai pol1t1que & on le laifloit dire
tout a fon aile, parce qu’on voyoit
bien que perfonne ne ’écoutoit.
Si Pétois parvenu d le faire €COol

F——— e,

" Livere IX. 447
ter, le cas eut été différent. Il étoit

francois, je ne I'étois pas, & en
m’avifant de répéter fes cenfures,

quoique {ous fon nom, je m’expo-
fois @ me faire demander un peu
rudement, mais fans injuftice, de

~ quoi je me mélois. Heureulement

avant d’aller plus loin, je vis la
prife que jallois donner fur moi,
& me retirai bien vite. Je favois
que vivant feul au milieu des hom-
mes, & d’hommes tous plus puil-
fans que moi, je ne pouvois jamais,
de quelque facon que je m’y prifle,
me' mettre a Pabri du mal qu’ils
voudroient me faire. Il n’y avoit
quune chole en cela qui dépendit
de moij; cétoit de faire enforte
au moins que quand ils m’en vou-
droient faire, ils ne le puflent

quinjuftement. Cette maxime qui
- me fit abandonner Pabbé de St.

Pierre, m’a fait fouvent renoncer
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A des projets beaucoup plus chéris.

Ces gens toujours promptsa faire

un crime de Padverfité, feroient
bien furpris s'ils favoient tous les
foins que jai pris en ma vie, pour

~ qu’on ne put jamais me dire avec

vérité dans mes malheurs: z les
as biem méritb. |

Cet ouvage abandonné me laifla
quelque temps incertain fur celui
que j'y ferois fuccéder, & cet in-
tervalle de défceuvrement fut ma

‘perte, en me laiflant tourner mes

réflexions fur moi-méme, faute
dobjet étranger qui m’occupitt; je

n’avois plus de projet pour ave-

nir qui put amufer mon imagina-
tion. Il ne m’étoit pas méme pol-
fible d’en faire, puilque la fitua-
tion ol j'¢tois €toit précifément
celle ou s’étoient réunis tous mes

défirs : Je n’en avois plus a for-

mer , & j’avois encore le ceeur vide.
‘ Cet

{
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Cet état étoit d’autant plus cruel

‘que je n’en voyois point a lui pre-
férer. Javois raflemblé mes plus
tendres - affections dans une per-
fonne {elon mon ceeur, gui me les
tendoit. Je viveis avec elle fans
géne, & pour ainfi dife A difcre-

tion. Cependant un fecret ferre-
ment de ¢eeur ne me quittoit ni

prés ni loin delle. ‘En la poffédant

je fentois quw'elle me manquoit en~

core, & la feule idée que je n*étois
pas tout pour elle, failoit quelle
n’étoit prefque rien pour moi. -
Javois des amis des deux fexes
auxquels fétois attaché par la plus
pure amitié, par la plas parfaite
eftime je comptois fur le plus

vrai retour de leur part, & il ne .

n’étoit pas méme venu dans lef-
prit de douter une feule fois de
leur fincérité, cependant cette ami-
ti¢ m’étoit plus tourmentante que
Tome 111, - Ff
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~ douce, par leur ob{hnatlon, par

leur affe(tation méme a contrarier
tous mes golits , mes penchans,
ma maniére de vivre, tellement

qu'il me fuffifoit de paroitre défirer
une chofe qu1 n’intéreffoit que moi

feul , & qui ne dépendoit pas d’eux,
'pour les voir tous fe liguer a Pinf-

tant méme, pour me contraindre

&’y renoncer. Cette obftination de
me contrdler en tout dans mes fan-

taifies, d’autant plus injufte que

loin de contrdler les leurs je ne
m’en informois pas méme , me de-

vint {i cruellement onéreule,, qu’en-

-fin je ne recevois pas une de leurs

lettres fans fentir en 'ouvrant un
certain effroi qui n’€toit que trop

juftifié par fa leture. Je trouvois

que pour des gens tous plus jeunes
que moi, & qui tous auroient eu

- grand befoin pour eux-mémes des

legons qwils me prodiguoient ,

PN
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c*étoit aufli trop me traiter en
enfant., Aimez-moi, leur d1f'01s*]e
comme je vous aime, & du refte,
ne vous mélez pas plus de mes
affaires que je ne me méle des vo-
tres; voila ‘tout ce que je vous
demande. Si de ces deux chofes
ils ' m’en ont accordé une, ce n’a

- pas été du moins la derniere,

.. Javois une demeure ifolée, dans
une {olitude charmante , maitre
chez moi, 'y pouvois vivre arma
mode fans que perfonne eut 4 m’y
contrdler. Mais cette habitation
m’impofoit des devoirs doux a rem-
plir, mais indifpenfables. Toute

“ma liberté n’étoit que précaire;

plus aflervi que par des ordres, je
devois 1étiz par ma volonté: je
n’avois pas un feul jour dont, en
me levant, je pulle dire: femploye-
rai ce jour comme il me plaira. Bien
plus; outre ma dépendance des at-

Ff 2
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_rangemens de Mde. D’.....y, fen

avois une autre, bien plus impor-
tune , du public .& des -{furvenans.
Ta diftance ol j’étois de Paris n’em-
péchoit pas qu’il ne me vint jour-
Anellement des tas -de délceuvres,
qui, ne fachant que faire de leur

temps , prodiguoient le mien fans

aucun {crupule. Quand i’y penfois
le moins j¢tois 1mp1toyablement
affailli, & rarement ]al fait un joli
prOJet pour ma journee, fans le
voir renverfer par quelque arrivant.
~ Bref; au milieu des biens que
yavois le plus convoités , ne trou-
vant point de pure ]0u1ffance , je
revenois par €lans aux jours lereins
de ma jeunefle , & je m*écriois quel-
quefois en {'oupmnt "Ah! ce ne
{ont pas encore ici les Charmettes !

Les fouvenirs des divers temps
| .de ma vie m’amenérent 4 réfléchir
fur le pomt otl j'étois parvenu , &
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je me vis déje‘t fur le déclin de I’age,
en proie 2 des maux douloureux,
& croyant approcher. du terme de
ma carriére, fans avoir goflit€ dans.
fx plénitude prefque aucun des plai-
{irs dont mon cceur €toit avide ,
fins avoir donné Peffor aux vifs
{fentimens que 'y -fentois en ré-
forve, fans ayoir favouré , fans avoir
effleuré du moins cette enivrante
Volupte que je fentois dans mon
ame en pulffance , & qui- faute
d’ob]et s’y trouveit towjours com-
primée fans pouvoir s’exhaler autre~

ment que par mes foupirs.

Comment f{e pouvoit-il qu’eevec
une ame naturellement expmﬁve >
pour qui vivre ¢’étoit. aimer, je
n’eufle pas. trauve julqwalors umn
ami tout & moi,. un véritable ami,

~moi .qui me fentois. i bien fait

pour étre? Comment fe pouvoit-

il quavec des fens fi combuftibles,
Ff 3
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avec un cceur tout pétri d’amour,
je n’eufle pas du moins une fois
brilé de fa lamme pour un objet
déterminé ? Dévoré du beloin d’ai-
mer . fans I'avoir jamais pu bien fa-
tisfaire , je me voyois atteindre aux
portes de la vieillefle, & mourir
fans avoir vécu. I
Ces réflexions triftes, mais at-
tendriflantes  me faifoient replier
for moi-méme avec un regret qui

n’étoit pas fans douceur. Il me fem-
bloit que la deftinée me devoit.

quelque chofe qu’elle ne m’avoit
pas donné. - - R

* A quoi bon 'm’avoir fait naitre
avec des facultés exquifes, pour les

- Jaiffer jufqua la fin fans emploi?

" Le fentiment' de mon prix interne
‘en me donnant celui de cette in- .

jaftice m’en ‘dédommageoit en

qﬁelque forte; & me failoit verfer

des larmes que jaimeis a laifler
couler, |

Livee IX. 455

Je faifois. ces méditations dans
la plus belle failon de Iannée, au
mois de Juin, fous des ombrages
frais, au chant du roffignol , au
gazouillement des ruifleaux. Tout
concourut 3 me replonger -dans

 cette molefle trop féduifante poutt

laquelle jétois né , mais dont le ton
dur & {évére ol venoit de me mon-
ter une longue effervelcence m’au-
roit dt délivrer pour toujours.

Jallai malheureufement me rap-

peler le- diner du chiteau de
Toune, & ma rencontre avec ces
deux charmantes filles dans la
méme faifon & dans des lieux a-
peu - prés femblables a ceux ol

7étois dans ce moment. Ce fouve- |
nir, que Pinnocence quis’y joignoit |
me rendoit plus doux encore , nren
rappela d’autres de la méme efpcce.
Bientdt je vis raflemblés autour de
moi tous les objets qui m’avoient

| Ff 4
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donné de I’émotion dans ma jeu-
nefle ,, Mile. Galley , Mile. de

'G:..........d Mile. de Breil , Mde. Ba-

zile, Mde. de Larnage , mes jolies
écolieres , & julqu’a la piquante Zu-
lietta, que mon cceur ne peut ou-
blier. Je me vis entouré d’un {érail
d’Houris, de mes anciennes con-

noiffances  pour qui le gotit le plus -

vif ne m’étoit pas un fentiment nou-

veau. Mon fang s’allume & petille,
Ia téte me tourne malgré mes che-
veux déja grifonnans, & voila le
grave citoyen de Genéve, Pauftéte

Jean Jaques & prés de quarante.’

cing ans, redevenu teut-a-coup le
berger extravagant. L’ivrefle dont;
je fus faifi quoique {i prompte &
fi folle, fut fi durable & fi forte,
qu’il n’a pas moins fallu,, pour m’en
guérir, que la crife imprévue & ter-

rible des malheurs ou elle m a pré=

le-‘xte!,

encore,

Livre IX. 47
Cette ivrelle, a quelque point
quelle fut portée y n’alla pourtant
pas jufqwa me faire oublier. mon
dge & ma fituation, ] “ulqu’a me flat-
ter de pouvoir infpirer de Pamour
julqua tenter:de commu-
niquer enfin ce feu dévorant, mais
ftérile, . dont d°pu1s mon equce
ie fentois en vain conﬁlmer mon

ceeur. Jene l’efperm point, jenc le

défirai pas méme. Je favois que le

temps d’aimer ¢toit pallé, je fen-

tois trop le ridicule des galans {u-

rannés, poﬁrytomber' & je n’étois
pas homme a devenir. avantageux

& confiant fur mon déclin, apres
Pavoir été fi peu durant mes belles
années. Drailleurs, ami de la paix,
]aur01s craint. les orages domefti-
ques, & jaimois trop ﬁncerement
ma Théréfe pour T cxpofer au ciia-
grin de me voir- portm a d’antres
des fent1mew plus vifs que ceux
quelle minivivoit, -

S VU |
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Que fisje en cette - occafion?

Déja mon le&teur I'a deviné pour
peu qu'il m’ait fuivi jufqu’ici. L’im-
poffibilité d’atteindre aux - étres
réels, ‘me jeta dans le pays des
chimeres, & ne voyant rien d’exif-
tant qui fit digne de mon délire,
je-le nourris dans un monde idéal
que mon imagination eut bientdt
peuplé d’étres {elon mon cceur. Ja-
mais cette reflource ne vint plus
a propos & ne {e trouva fi féconde.
Dans mes continuelles extales je
m’enivrois a torrens des plus déli-
cieux fentimens qui jamais foient
entrés dans un coeur d’homme.

Onbliant tout - a- fait la race hu-

maine, je me fis des fociétés de

- créatures parfaites, aufli céleftes

- par leurs vertus que par leurs beau-
tés, d’amis slirs, tendres, fidelles,
tels que je n’en trouvai jamais ici
bas, Je pris un tel goGit a planer
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ainfi dans ’empyrée au milieu des
objets  charmans dont' je -m’etois
entouré, que 'y paflois les heures,
les jours fans compter , & perdant
le fouvenir de toute autre chofe, a
peine avois-je mangé un morceau a
la hate, que je briilois de m’échapper

" pour courir retrouver mes bolquets..

Quand, prét & partir pour le monde
enchanté , je voyois arriver de mal-
heureux mortels qui venoient me
etenir fur la terre, je ne pouvois.
ni modérer, ni cacher mon dépit,
& n’étant plus maitre de moi, je

leur faifois un accueil fi brulque,

qu’il pouvoit porter le nom de bru-
tal. Cela ne fit quaugmenter ma
répumtion"dé mifantropie, par tout .
ce qui m’en eut acquls une bien
contraire, fi 'on eut mieux ludans
mon ceeur. DR |

‘Au fort de ma plus grande exal-
tation , je fus retiré tout d’'un coup .
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par le cordon comme un cerf-vo~
lant, & remis 4 ma place par la
nature, a 'aide d’une attaque aflez.
vive.de mon mal. J’employai le
{feul remeéde qui m’eut foulage, &,
cela fit tréve 4 mes angeliques
amours : car, outre quwon n'eft
guére amoureux quand on fouffre,,
‘mon imagination qui S"anime a la
campagne & fous les arbres, lan-
guit & meurt dans la chambre &
{ous les {olives d’un. plancher;_ Jai,
fouvent regretté qu’il. nexiftit pas
des Driades 5 c’eut infaillib,lement\‘
été parmi elles que jaurois fixe
mon attachement, . . =
" Drautres tracas domefkiques. vin-

rent en méme - temps. augmenter,

mes chagrins. Mde, le Vafleur, en
me faifant les plus beaux compli-
mens du monde, aliénoit de moi
~fa fille tant quelle :poi;i?oit., Je
requs des lettres de mon ancien

" LI1IVRE IX. '461"

voifinage, qui mapprirent que la
bonne vieille avoit fait 4 mon infgu
plufieurs dettes aunom de Thérele,
qui le favoit , & qui ne m’en avoit
rien dit. Les dettes a payer me
Fichoient beaucoup moins que le
fecret quon mren avoit fait. Eh!
comment celle pour qui je meus
jamais aucun fecret, pouvoit- elle
en avoir pour moi? Peut-on diffi-
‘muler quelque chofe aux gens quofl
aime? La cotterie H........e, qui
ne me voyoit faire aucun voyage
3 Paris, commengoit a craindre

tout de bon que je me mc. plufle

‘en campaghe,, & que je ne fulle
affez fou pour y demeurer.
L4, commencerent les tracafle-

ries par lefquelles on cherchoit a-

me rappeler indireGtement ala ville.
Diderot , qui ne vouloit pas’ fe
montrer {it6t lui-méme, commenca
par me détacher Deleyre, a qui

. 1
PV N |
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favois procuré f connoiffance, le.
quel recevoit & me tranfmettoit les

impreflions que vouloit lni donner
Diderot, fans que Deleyre en vit

le vrai but

Tout fembloit concourir 4 me
tirer de ma douce & folle réverie.
Jen *étois pas guéri de mon atta-

que, quand je requs un exemplaire

du poéme fur la ruine de Lisbonne,
que je fuppofai m*étre envoyé par
Pauteur, Cela me mit dans Pobli-
gation de lui écrire & de lui patler

de {a piece. Je le fis par une lettre
qui a €té. imprimée long- temps .
~apres fans mon aveu, comme il

fera dit ci-apres.
- Frappé de voir ce pauvre homme

accablé, pour ainfi dire, de prof

pérités & de gloire, declamer tou-
tefois amerement contre les misé-

res de cette vie, & trouver tou-

jours que tout €toit mal; je formai

‘ :
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Pinfenfé projet de le faire rentrer
en lui-méme, & de lui prouver que

‘tout étoit bien. Voltaire, en paroif-

{ant crmre en D1eu n’a reellementv

jamais cru quau Dlable pu1fque.

{on dieu pretendu n’eflt qu'un étre
malfaifant qui, felon lui, ne prend
de plaifir qu’a nuire. L’abfurdlte de

cette do&rine , qui faute aux yeux,
eft furtout révoltante dans un hom-

me comblé des biens de toute e~

peéce qui, du fein du bonheur, cher-

che a délefpérer {es femblables par

Pimage affreufe & cruelle de toutes
les calamités dont il eft exempt.

Autorifé plus que lui a compter &
pefer tous les maux de la vie hu-
mairte , jen fis 'équitable examen,
& je lui prouvai que.de tous ces

maux, il n’y en avoit pas un dont

la providence ne fit difculpée, &
qui w’elit fa fource dans I'abus que
Phomme fait de fes facultés plus

G
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que dans la nature elle-méme. Je
le ‘traitai dans cette lettre avec

tous les égards, toute la confide-
ration, tout le ménagement , & je

puis dll‘C avec tout le refpect poffi-

bles. Cependant lui connoiflant un.

amour - propre extrémement irri-
table, je ne lui envoyai pas cette
lettre a lui-méme , mais au docteur
~ Tronchin {on medecm & fon ami,
avec plein - pouvoir de la donner

ou fupprimet, felon ce qu il trou-

veroit le plus convenable. Tron-
chin donna la lettre. Voltaire ime

répondit en peu de lignes, qu’é-

‘tant malade & garde-malade lui-
méme , il remettoit a un autre

temps fa réponfe, & ne dit pas un

mot fur la queltion. Tronchin, en
m’envoyant cette lettre, en joignit

une, ot il marquoit peu d’eftime

pour’ celui qui la lui avoit remife.
Je n’ai jamais publié ni méme
~ montré

Y
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montré ces deux lettres, n’aimant

point a faire parade de ces fortes

de petits triomphes ; mais elles
font en originaux dans mes recueils.
Depuis lors Voltaire a publié cette
réponfe qu’il m’avoit promife , mais
quil ne m’a pas envoyée. Elle n’eft

autre que le roman de Candide,

dont je ne puis parler, parce que

je ne Iai pas lu.

Toutes ces diftraltions m’au-
roient dii guérir radicalement de

-mes fantafques amours, & c’étoit

peut - étre un moyen que le ciel
m’offroit d’en prévenir les fuites

funeftes ; mais ma mauvaife étoile

fut la plus forte, & a peine recom-
mencai-je a fortir, que mon ceeur,
ma téte & mes pieds reprirent les
mémes routes. Je dis les mémes,
a certains égards ; car mes idées,
un peu moins exaltées, refterent

cette fois fur la terre, mais avec

Tome III, Gg
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un choix fi exquis de tout ce qui.

pouvoit s’y trouver d’aimable en

tout genre, que cette élite n’étoit
guéres moins chimérique que le
monde imaginaire que j’avois aban-
donné., | R

Je me figurai Pamour , Pamitié,

les deux idoles de mon cceur fous -

les plus raviflantes images. Je me

pliis 4 les orner de tous les char-
‘mes du fexe que javois toujours
adoré. Jimaginai deux amies,
plutdt que deux amis, parce que

fi exemple eft plus rare, il eft
auffi plus aimable. Je les douai

différens, de deux figures, non

. - B A
‘pas parfaites, mais de mon gout,

qu'animoient la bienveillance - &
la {enfibilité. Je fis I'une brune &
Pautre blonde, 'une vive & Iautre
douce , I'une fage & l'autre foible,
mais d’une foiblefle {i touchante

‘de deux caractéres analogues, mais
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que la vertu fembloit.y gagner. Je

donnai a 'une des-deux un amant

dont Pautre fut la tendre amie, &-

méme quelque chole de plus, mais
je n’admis ni rivalité, ni querelles,

ni jaloufie, parce que tout fenti-

ment pénible me cotte a imaginer,
& que je ne voulois ternir ce riant
tableau par rien qui dégradit la
nature. Epris de mes deux char-
mans modeles, je m’identifiois avec

I'amant & P'ami le plus qu’il m*é-

toit poflible ; mais je le fis aimable
& jeune, lui donnant au {urplus
les vertus, & les défauts que je
me {entois. . o
Pour placer mes perlonnages
dans un f&jour qui leur convint,
je pallai fucceflivement en revue
les plus beaux lieux que jeufle
vus dans mes voyages. Mais je
ne trouvai point de bocage aflez
frais, point de payfage aflez tous
g 2
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chant & moen gré. Les vallées de.

1a Theffalie m’auroient pu conten-
ter i je les avois vues; mais mon
imagination fatiguée a inventer,
vouloit quelque lieu réel qui put

lui fervir de point d’appui, & me

faire illufion {ur la réalité des habi-
tans que 'y voulois mettre. Je
fongeai long-temps aux isles Boro-
meées, dont lafpett délicieux m’a-
voit tranfporté , mais j’y trouvai
trop d’ornement & d’art pour mes
. perfonnages. 11 me falloit cepen-
dant wn lac, & je finis par choifir
celui autour duquel mon ceeur n’a

jamais cefl€ d’errer. Je me fixai fur

la partie des bords de ce lac a
laquelle depuis long - temps mes
voeux ont placé ma réfidence dans
le bonheur imaginaire auquel le

{ort m’a borné. Le lieu natal de

ma pauvie maman avoit encore

pour moi un attrait de prédilec
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tion. Le contrafte des pofitions , la
richeffe & la variété des fites, la
magnificence, la majefté de en-
{femble qui ravit les fens, émeutle
ceeur, éléve Pame', achevérent de
me déterminer, & jétablis:a Vevey
mes jeunes pupilles. Voila ce que
fimaginai du premier bond; le
refte 0’y fut ajouté que dans la
fuite. |

- Je me bornai long-temps & un
plan {i vague, parce quil fuffifoit
pour remplir mon imagination
d’objets agréables, & mon cceur

de {entimens dont il aime a f&

nourrir. Ces fitions, a force de
revenir, prirent enfin plus de con-
fiftence , & fe fixérent dans mon
cerveau fous une forme détermi-
née. Ce fut alors que la fantaifie
me prit d’exprimer fur le papier
quelques-unes des fituations qu’el-
les m’offroient , & rappelant tout:
Gg; 3:‘.
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ce que javois fenti dans ma jeu-
nefle, de donner ainfi Peffor en
quelque forte au défir d’aimer que

je n’avois pu fatisfaire, & dont je

me lentois dévoré. - N

Je jetai d’abord fur le papier
quelques lettres éparles fans fuite
& fans liaifon, & lorlque je m’avi-
fai de les vouloir coudre, jy fus
- fouvent fort embarraflé. Ce qu’il
ya de peu croyable & de trés-vrai,
eft que les deux premieres parties
ont €té €crites prelque en entier
de cette manicre, lans que jeulle
aucun plan bien formé, & méme
fans prévoir quun jour je ferois
tent¢ d’en faire un ouvrage en

régle. Aufli voit-on que ces deux -

parties, formées aprés coup de ma-
tériaux qui n'ont pas été taillés

pour la place qu’ils occupent, font

pleines d'un rempliffage verbeux
gwon ne trouve pas dans les autres,
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“Au plus fort de mes réveries,
eus une vifite de Mde. d'H.......,
la premiére qu'elle m’elt faite en

fa vie, mais qui malheureufement

ne fut pasla derni¢re , comme on
verra ci-aprés. La comtefle d'H.......
étoit fille de feu M. de B.......e,
fermiet-général , foeur de . D’.....y
& de MM. de L..... & de laB.....,
qui, depUis', ont été tous deux in-
troducteurs des ambafladeurs. Jai
parlé de la connoiffance que je fis
avec elle étant fille. Depuis fon
mariage , je ne la vis quaux fetes

de la C.......e chez Mde. D’.....y

fa belle-foeur. Ayant fouvent paflé
plufieurs jours avec elle, tant dla
C........e qua E....y, non-feulement
je la trouvai toujours trés-aimable ,
mais je crus lui voir aufli pour moi
de la bienveillance. Elle aimoit affez
a {e promener avec moij; nous
étions marcheurs I'un & lautre,
Gg4
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& Pentretien ne tarifloit pas entre
nous. Cependant, je n’allai jamais
la voir a Paris, quoiqu’elle m’en
e(it pri¢ & méme follicite plufieurs
fois. Ses liaifons avec M. de St.

. avoir, me la rendirent encore plus

intéreflante-, & c’étoit pour m’ap-
porter des nouvelles de cet ami,

_qui, pour lors, étoit, je crois, a

\

Mahon, quelle- vint me voir &

' PHermitage. o

Cette vifite eut un peu Pair d’un
début de roman. Elle s’égara dans
la route. Son cocher, quittant le
chemin qui tournoit, voulut tra-
verler en droiture du moulin de
Clairvaux a I’Hermitage : fon car-
rofle s’embourba dans le fond du
vallon ; elle voulut defcendre &
faire le refte du trajet a pied. Sa

~ mignonne chauoflure fut bientdt

percée; elle enfongoit dansla crotte,

)
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fes gens eurent toutes les peines

du monde & la dégager, & enfin
elle arriva & PHermitage en bottes,
& pergant air d’éclats de rire aux-

quels je mélai les miens enla voyant -

arriver : il fallut changer de tout;

Théréfe y pourvut, & je 'engageat

d’oublier fa dignité pour faire une

collation ruftique , dont elle fe
‘trouva fort bien. Il étoit tard, elle

refta peu; mais Pentrevue fut fi
gaie quelle y prit golt, & parut
difpofée 4 revenir. Elle n’exécuta
pourtant ce projet que P'annce {ui-

~ vante; mais, hélas ! ce retard ne

me garantit de rien.
Je paffai Pautomne a une occu-
pation dont on ne {e douteroit pas,

Ala garde des fruits de M. D’.....y. -

L Hermitage étoit le réfervoir des
eaux du parc dela C.......e: il
y avoit un jardin clos de murs

& garni d’efpaliers, & d’autres ar-
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pres » qui donnoient plus de fruits
a M. D'.....y que fon potager dela
C....iu€, quoiqu’on lui en volat les
‘trois quarts. Pour n’étre pﬁs un
hote ablolument inutile , je me
chargeai de la direction du jardin
& dePinfpe&ion du jardinier. Tout
allat bien julqu’au temps des fruits;
mais a mefure qu’ils mirifloient
je les voyois difparoitre, fans fa-
voir ce quils étoient devenus. Le
jardinier m’affura que c’étoient les
loirs qui mangeoient tout. Je fis
Ia guerre aux loirs, en détruifis

| beaucoup, & le fruit n’en difparoil-

foit “pas moins. Je guettai fi bien
quenfin je trouvai que le jardinier
lui-méme étoit le grand loir. IL
logeoit & Montmorency, d’ou il
venoit les nuits avec fa femme &
fes enfans, enlever les dépdts de
fruits quil avoit fait pendant Ia
journée, & qu’il faifoit vendre &

r
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la halle & Paris aufli publiquement
que §il eut eu un jardina Jui. -Ce
miférable que je comblois de bien-
faits, dont, Théréfe habilloit les
enfans , & dont je nourriflois pref-
que le pére, qui étoit mendiant,
nous dévalifoit aufli aifément qu’ef-
frontément , aucun des trois n’étant

affez vigilant pour y mettre ordre,

& dans une feule nuit il parvinta
vider ma cave, ou je ne trouvai
rien le lendemain. Tant quil ne
parut s'adreffer qu’a moi, fendurai
tout ;. mais voulant rendre compte
du fruit, je fus obligé d’en dénon-

“cer le voleur, Mde.D’.....y me

pria de le payer, de le mettre

- dehors, & d’en chercher un autre 3

ce que. je fis. Comme ce grand
. . . | . -
coquin rbdoit toutes les nuits au-

' tour de PHermitage, armé dun

gros biton ferré qui avoit Pair d’une
maffue, & fuivi d’autres vauriens
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de fon elpéce; pour raflurer les

gouverneufes que cet homme  ef-
frayoit terriblement , je fis coucher
fon fuccefleur toutes les nuits a
PHermitage ; & cela ne les tran-
quillifant pas encore, je fis deman-
der a Mde. D’.....y un fufil que je
tins dans la chambre du jardinier,
avec charge a lui de ne s’en fervir
quau beloin, {i Pon tentoit de
forcer -la porte ou defcalader le
jardin, & de ne tirer qu’a poudre ,
uniquement pour effrayer: les vo-
leurs. Cétoit aflfurément la moin-
dre précaution que put prendre
pour la stireté commune un homme

incommode, ayant a paflfer Phiver

au milieu des bois, feul avec deux

“femmes timides. Enfin, je fis Pac-
quifition d’un petit chien pour fer-
- vir de fentinelle. De Leyre m’étant
“ venu voir dans ce temps-la, je lut

contai mon cas, & ris avec lui de

e —— ,7
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mon appareil militaire. De retour
a Paris il en voulut. amufer Diderot ™
4 fon tour, & voild comment la

cotterie H........e apprit que je
voulois tout de bon paffer lhiver

4 PHermitage. Cette conftance

quils n’avoient pu [e figurer les

déforienta, & en attendant -qu’ils,

imaginaflent quelquautre tracaffe-
rie pour. me rendre mon {€jour

déplaifant , ils me détacherent par

Diderot ce méme De Leyre, qui
d’abord ayant trouvé mes précau-
tions toutes fimples, finit par les

. trouver inconféquentes a mes prin-
cipes, & pis que ridicules, dans

deslettres ou il m’accabloit de plai-
fanteries ameres, & aflez piquantes
pour woffenfer, {i mon humeur

eut été tournée de ce cote-la. Mais
alors faturé de {fentimens affectueux
& tendres, & mn’étant fulceptible
“d’aucun autre, je ne voyois dans
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fes aigres farcalmes que le mot
‘pour rire 3 & ne le trouvois que

folatre , ol tout autre eut trouve
extravagant,

- Aforce de vigilance & de foins

je parvins a garder fi bien le jardin,
que quoique la récolte du fruit efit
prelque manqué cette année, le
produit ;fut triple de celui des an-
nées précédentes, & il eft vrai que
je ne m’épargnois point pour le
préferver, julqua efcorter les en-
vois que je failois a Iz C.......e & &
E....y, julquaporter des paniers
moi-méme, & je me [ouviens que
nous en portimes un fi-lourd la
Tante & moi, que préts a fuccom-
ber fous le faix, nous fimes con-
traints de nous repofer de dix en

dix pas, & n’arrivimes que tout

en nage.
Quand la mauvaife faifon com-
menga de me renfermer au logis,
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se voulus-reprendre mes occupa-

" tions cafaniéres; il ne me fut pas

poffible. Je ne voyois partout que.

'les deux charmantes amies, que

leur ami, leurs entours, le pays
quelles habitoient , quobjets créés
ou embellis pour elles par mon ima-
gination. Je n’¢tois plus un mo-
ment 4 moi-méme, le délire ne me
quittoit plus. Aprées beaucoup & ef-
forts inutiles, pour ¢carter de moi

‘toutes ces fictions, je fus enfin tout-

a-fait féduit par elles, & je ne m’oc-
cupai plus qu'a tacher d’y mettre
quelque ordre & quelque fuite pour
en faire une efpece de roman.
Mon grand embarras €toit Iz
honte de me démentir ainfi moi-
méme {i nettement & fi hautement.
Aprés les principes féveres que je
venois d’établir avec tant de fracas,.

‘aprés les maximes aulteres que

Pavois fi fortement préchées, apres
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‘tant d’invectives mordantes contre
les livres efféminés qui refpiroient
Pamour & la molleffe, pouvoit-on
rien imaginer de plus inattendu, de
plus choquant que de me voir tout
d’'un coup m’infcrire de ma propre
main parmi les ‘auteurs de ces
livres, que j’avois {i durement cen-
furés? Je {entois cette inconfg-

“quence dans toute fa force, je me

la reprochois, jen- rougiffois , je
m’en dépitois : mais tout cela ne
put fuffire pour me ramener a la

raifon. Subjugué complétement, il

fallut me {foumettre a tout rifque,
& me réfoudre 4 braver le qu’en
dira-t-on; fauf a délibérer dans la
fuite fi je me réloudrois a montrer

Jnon ouvrage ou non : car je ne

fuppofois pas encore que j’en vinile
a le publier. o
Ce parti pris, je me jette a plein
collier dans mes réveries, & a force .
» - de
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de les tourner & retourner dans
sma téte , jen forme enfin Tefpece
de plan dont on a vu Pexécution.
C étoit affurément le meilleur parti
qui fe put tirer de mes folies:
Pamour du bien, qui n’eft jamais
forti de mon cceur , les tourna vers
des objets utiles, & dont la morale

eut pu faire fon profit. Mes ta-

bleaux voluptueux auroient perdu
toutes leurs grices, file doux colo-

tis de Pinnocence y eut manqué.

 Une fille foible eft un objet de
pitié, que Pamour peut rendre in-

térefant & qui fouvent n’eft pas )
moins aimable : mais qui peut fup- -

porter fans indignation, le fpectacle
des moeurs 2 la mode, & qu’y a-t-
il de plus révoltant que Porgueil
, d’une femme infidelle, qui foulant
ouvertement aux pieds tous les
devoirs, prétend que fon mari foit
pénétré de reconnoiffance de la
Tome I11, Hh
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grice qu'elle lui accorde de vouloir
bien ne pas [e laifler prendre fur
le fait? Les étres parfaits ne font
pas dans la nature, & leurslegons
ne font pas affez pres de nous. Mais
qu'une jeune perfonne née avec
un ceeur aufli tendre qu’honnéte,
{e. hifle vaincre a Pamour etant
fille, & retrouve étant femme des
forces pour le vaincre a fon teur,
& redevenir vertueule : quiconque
" vous' dira que ce tableau dans fa
totalité eft {candaleux & n’eft pas
atile, eft un menteur & un hypo-
crite ; ne I’écoutez pas. i
~Qutre cet objet de meeurs &
Phonnéteté conjugale , qui tient
radicalement & tout P'ordre focial,
je m’en fis un plus fecret de con-
corde & de paix publique, objet
plus grand, plus important peut-
étre en lui-méme, & du moins
pour le moment ot 'on {e trouveoit,
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1’orage excité par PEncyclopédie ,
loin defe calmer, étoit alors dans
fa plus grande force. lLes deux par-
tis déchainés I'un contre lautre
avec la derniére fureur, reflem-
bloient plut6t & des loups enragés ,
acharnés a s’entre - déchirer qu’a

des chrétiens & des philofophes

qui veulent réciproquement s’éclai-

‘rer, {e convaincre, & fe ramener

dans la voie de la vérité. Ilne man-
quoit peut-étre a4 l'un & a lautre

que des chefs remuans qui euflent

du crédit , pour dégénérer en
guerre civile, & Dieu fait ce qu'eut
produit une guerre civile de re-
ligion, ou Dlintolérance la plus
cruelle étoit au fond la méme des
deux cOtés. Ennemi né de tout

elprit de parti, javois dit franche-

ment aux uns & aux autres des vé-
rités dures qu’ils n’avoient pas

écoutées. Je m’avilai d’un autre

‘Hh %
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expédient, qui dans ma fimplicité
me parut admirable: c’étoit d’adou-
cir leur haine réciproque en détrui-
fant leurs préjugés, & de montrer
4 chaque parti le mérite & la vertu
dans lautre, dignes de -Peftime
publique & du refpect de tous les

mortels. Ce projet peu fenf€, qui -

fuppofoit de la bonne foi dans les
hommes, & par lequel je tombois
dans le défaut que je reprochois a

Pabbé de St. Pierre, eut le fuccés
qu’il devoit avoir ; il ne rapprocha

- point, les partis, & ne les réunit

que pour m’accabler. Enattendant

.que DPexpérience m’eut fait fentir
ma folie, je m’y livrai, fole le dire,
avec un zele digne du motif’ qui
me Pinfpiroit,, & je deflinai les deux
cara&éres de Volmar & de Julie,
dans un raviffement qui me failoit
efpérer de les rendre aimables tous
les deux &, qui plus eft, Pun par
Tautre, . -

/

Livere IX. 48
Content davoir grofliérement
efquiffé mon plan; je revins aux
fituations de détail que javois tra- -
cées, & de larrangement que je
leur donnai réfultérent les deux

‘premiéres parties de la Julie, que

je fis & mis au net durant cet
hiver avec un plaifir inexprimable,
employant pour cela le plus beau
papier doré, de la poudre dazur
& d’argent pour fécher I'écriture,
de la nompareille bleue pour cou-
dre mes cahiers ; enfin ne trouvant
rien daffez. galant , rien d’allez mi-
gnon pour les charmantes filles
dont je raffolois comme un autre
Pigmalion. Tous les {oirs an coin
de mon feu, je lifois & relifois ces
deux parties aux gouverneules. La
fille, fans rien dire, fanglottoit
avecmoi dattendriflement ; lamere
qui, ne trouvant point la de com-
plimens, n’y comprenoit rien , rel-
Hh 3



'48.6 Les CoNFESsTONS.
1to1t tranquille, & {e contentoit dans
es momens de filence de me ré-

péter toujours : A
P . Monfieur
bien beay. | f el o

Mde, D'.....y, inquitte de mé’,

i‘a\z.oir feul en hiver au milieu des
bois .dans une maifon ifolée , en-
| voyoit tres-{ouvent favoir de,mes
nogvelles. Jamais je n’eus de §i
vrais tén}oignages de fon amitié
pour moi, & jamais la mienne n’
répondit plus vivement. J’au’roi}sr
tort de ne pas {pécifier parmi ces

temoignages, qutlle m’envoya fon

portrait, & quelle me demanda des
m{.]:ruéhons pour avoir le mien,
peint par La Tour, & qui avoit été
expof€ au fallon. Je ne dois pas non
glus omettre une autre de fes atten-
tions, gui paroitra rifible, mais qui
fait trait a I'hiftoire de mon cara@ére
par l.’1mpreﬁ”10n quelle fit fur moi.
-Un jour quil geloit trés-fort, en
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ouvrant un paquet qu’elle m'en-
voyoit de plufieurs commiflfions
dont elle étoit chargée, 7'y trou-
vai un petit jupon de defious de
fanelle d’Angleterre, qu'elle me
marquoit avoir porté, & dont elle
vouloit que je fille un gilet. Ce
{foin, plus quamical, me parut fi
tendre, comme fi elle fe fut dé-
pouillée pour me vétir; que dans
mon émotion, je baifai vingt fois
en pleurant le billet & le jupon:
Théréfe me croyoit devenu fou.
1] eft fingulier que de toutes les
marques d’amitic que Mde. D’.....y
m’a prodiguées, aucune ne m’a
jamais touché comme cellesla, &
que méme - depuis notre rupture,
jen’y ai jamais repenfé fans attens
driffement. J’ai long - temps con-
fervé fon petit billet, & je Paurois

encore , s'il n’elit eu le fort de mes

aqutres billets du méme temps.
| Hh 4
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" Quoique mes maux me laiflaffent
alors peu de reliche en hiver, &
quune partie de celui-ci, je fulle
occupé d’y chercher du foulage-
ment, ce fut pourtant 4 tout pren-
dre, la faifon que depuis ma de-
meure en France, jai paflée avec

e plus de douceur & de tranquillité.
Durant quatre ou cing mois que
le mauvais temps me tint davan-
tage a I'abri des {furvenans, je fa-
vourai plus que je n’ai fait avant
& depuis, cette vie indépendante,
égale & fimple, dont la jouiffance
-ne failoit pour moi quaugmenter
le prix, fans autre compagnie que:
c?ll§: des deux gouverneufes en
realité, & celle des deux coufines
en idée. Ceft alors furtout que je
me félicitois chaque jour davan-
tage du parti que Pavois eu le bon
fens de prendre, fans égard -ux

Sl RS R

clameurs de mes amis, firl - =

B

Livee IX. 48
me voir affranchi de leur tyrannie;
& quand jappris lattentat dun
forcené, quand Deleyre & Mde.
D’.....y me parloient dans leurs
lettres du trouble & de lagitation
qui régnoient dans Paris, combien
je remerciai le ciel de m’avoir éloi-
gné de ces fpeacles dhorreurs &
de crimes, qui neuflent fait que

nourrir , quaigrir ’humeur bilieule

que Pafpet des défordres- publics
m’avoit donnée ; tandis que ne

voyant plus autour de ma retraite

que des objets rians & doux, mon
cceur ne fe livroit qu’a des fenti-
mens aimables. |

Je note ici avec complaifance I
cours des derniers momens . paifi-
bles qui m’ont ¢été laiflés. Le prin-
temps qui fuivit cet hiver fi calme,
vit éclore le germe des malheurs
qui me reftent & décrire, & dans
le tiffu defquels on ne verra plus

—
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d’intervalle {emblable ot jaie eu
le loifir de refpirer.

Je crois pourtant me rappeler

que durant cet intervalle de paix,
& jufquau fond de ma folitude , je
ne reftai pas tout-a-fait tranquille
de la part des H.........s. Diderot
me fufcita quelque tracafferie, &
je fuis fort trompé fi ce n’eft du-
rant cet hiver que parut le Fils
naturel , dont jaurai bientdt 4 par-

ler. Outre que par des caufes qu’on

faura dans la fuite, il m’eft refté
peu de monumens sfirs de cette

_€poque, ceux mémes quon m’a

laiflés font trés-peu précis quant
aux dates. Diderot ne datoit jamais

fes lettres. Mde. D-..... y, Mde.

~d’H....... ne datoient guéres les
leurs que du jour de la {emaine ,
& Deleyre failoit comme elles le
plus fouvent. Quand jai voulu

ranger ces lettres dans leur ordre,

Livee IX. 4ot

il a fallu fuppléer en titonnant

des dates incertaines fur lelquelles
je ne puis compter. Ainfi ne pou-

vant fixer avec certitude le com-

mencement de ces brouilleries ,
jaime mieux rapporter ci- apres
dans un feul article tout ce que
je puis m’en rappeler. .

Le retour du printemps avoit
redoublé mon tendre délire, &
dans mes érotiques tranfports, ja-
vois compofé . pour les derni€res

parties de la Julie, plufieurs let-

tres qui fe fentent du raviflement
dans lequel je les écrivis. Je puis
citer entrautre celle de TElyfee,

& de la promenade fur le lac, qui,

fi je m’en fouviens bien, {ont a l‘a
fin de la quatriéme partie. Qui-

" conque, en lifant ces deux lettres,

ne fent pas amollir & fondre fon
cceur dans Dattendriffement qui

me les dicta, doit fermer le livre,
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il n’eft pas fait pour juger des
chofes de fentiment.

Précilément dansle méme temps
yeus de Mde. I’H....... une {econde
vifite' imprévue. En Iabfence de
fon mari, qui étoit capitaine de
gendarmerie, & de fon amant, qui
fervoit aufli, elle étoit venue a
Eaubonne, au milieu de la vallée
de Montmorenci, ot elle avoit loué
une aflez jolie maifon. Ce fut de-l4
qu’elle vint faire 4 ’Hermitage une
nouvelle excurfion. A ce voyage
elle étoit & cheval & en homme.
Quoique je n’aime guéres ces for-

tes de malcarades, je fus pris a

Pair romanefque de celle-1a, & pour

cette fois, ce fut de Pamour. Comme

il fut le premier & IPunique en
toute ma vie, & que fes fuites le
rendront’ 4 jamais mémorable &
terrible a mon fouvenir, qu’il me
foit permis d’entrer dans quelque
detail fur cet article.
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Mde. la comtefle d’H....... appro-
choit de la trentaine, & n’étoit
pomt belle, fon vilage étoit mar-
qué de la petite-vérole, fon teint
manquoit de finefle, elle avoit la
vue baffe & les yeux un peu ronds
mais elle avoit de grands cheveux
noirs , naturellement bouclés, qui
lui tomboient aujarret: fataille étoit
mignonne, & elle mettoit dans tous
{es mouvemens de la gaucherie &
de la grice tout-a-la-fms Elle avoit
Pefprit trés-naturel & tres-agreable,

1a gaieté , Pétourderie & la naiveté

g’y marioient heureufement : elle

“abondoit en faillies charmantes

quelle ne recherchoit point, &
qui. partoient quelquefois malgré
elle. Elle avoit plufieurs talens
agréables, jouoit du clavecin, dan-
foit bien, faifoit d’aflez jo]_is Vers.
Pour fon carattére, il étoit ange-
lique ; 1a douceur d’ame en failoit
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le fond , mais hors la prudence &
la force, il raflembloit toutes les
vertus. Elle étoit furtout d’une telle

stireté dans le: commerce, d’une

telle fidélité dans la fociété, que
fes ennemis mémes n’avoient pas
befoin de {e cacher d’elle. J’entends
par fes ennemis ceux, ou plut6t
celles qui la haifloient, car pour
elle, elle navoit pas un ceeur qui
pit hair, & je crois que cette con-
formité contribua beaucoup a me
paffionner pour elle. Dans les con-

fidences de'la plus intime amitié,

je ne lui ai jamais oui parler mal
des abfens, pas méme de fa belle-
Aceur. Elle ne pouvoit ni deguiler
ce quelle penfoit a perlonne, ni
méme contraindre aucun de fes
{fentimens, & je [uis perfuadé quelle
parloit de fon amant a fon mari
méme, comme elle en parloit a fes
amis, & Tes connoiffances & a tout

Livere IX.  49¢
le monde indifféremment. Enfin,
ce qui prouve fans replique la pu-
reté, la fincérité de fon excellent
naturel , c’eft qu’étant fujette aux
plus énormes diftractions & aux
plus rifibles étourderies , il lui en
échappoit fouvent de tres- -impru-
dentes pour . elle-méme, mais ja-
mais d’oﬁ“en{’mtes pour qui que
ce fut. |
 On Pavoit mariée trés-jeune &
malgré elle au comte ¢’H..... ey
homme de condition , bon militaire,
mais joueur, chicaneur, trés-peu
aimable , & qu'elle n’a jamais aimé.
Elle trouva dans M. de St. L.....t
tous les mérites de fon mari avec
des qualités plus agréables, de Iel-
prit, des vertus, des t"dens S’it

faut pardonner -quelque chofe aux

meeurs du fiecle, c’eft fans doute
un attachement que fa durée épure,.
que fes effets honorent & qui ne
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s’eft cimenté que par une eftime ré-
ciproque. C'étoit un peu par gofit,
i ce que jai pu croire, mais beau-

~ coup pour complaire a St. L.....t

qu'elle venoit me Voir. Il I’y avoit
exhortée , &il avoit raifon de croire

- que Pamitié qui commengoit a g’¢-

tablir entre nous, rendroit cette
{ociété agréable a tous les trois.
Elle favoit que jétois inftruit de
leurs liaifons , & pouvant me parler
de lui fans géne, il étoit naturel
quelle fe plut avec moi. Elle vint,
je la vis, jétois ivre d’amour fans
objets , cette ivrefle falcina mes
yeux, cet objet fe fixa fur elle, je
vis ma Julie en Mde. d’'H......,
& bientbt je ne vis plus que Mde.
&'H......., mais revétue de toutes
les perfections dont je venois d’or-
ner lidéle de mon cceur. Pour
m’achever, elle-me parla de St.
L....t en amante paflionnée. Force

' contagieufe
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gontagicule de Vamour! en I'écou-
tant, en me fentant aupres d’elle,

Pétois faifi dun frémiflfement déli-

cieux, que je w’avois éprouveé jamais
auprés de petfonne. Elle parloit &
je me fentois ému; je croyois ne
faire que mintérefler a fes {enti-
mens quand jen prenois de {em-

~ blables; javalois a longs traits la

coupe empoifonnée dont je ne fen-
tois encore que la douceur. Enfin
fans que je m’en apperculle & fans
quelle s'en appercut, clle m’inf-
pira pour elle-méme, tout ce qu’elle
exprimoit pour fon amant. Heélas!
ce fut bien tard, ce fut bien cruel-

Jement briler dune paflion non

moins vive que malheureufe, pour
une femme dont le ceeur €toit
plein d’un autre amour! .

~ Malgré les mouvemens extraor-
dinaires que javois éprouveés au-

“prés d’elle, je ne m’appergus pas

Tome 111, Li
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. d’abord de ce qui m’étoit arrivé :
ce ne fut qu'apres fon départ que ,
voulant penfer a Julie, je fus frappé

- dene pouvoir plus penfer qu’a Mde.

d’H........- Alors mes yeux fe deffil-

lérent ; je fentis mon malheur,

yen gémis, mais je n’en prévis pas

~

les fuites.
- Jhéfitai long-temps fur la ma-
niére dont je me conduirois avec
elle, comme f{i Pamour véritable
laifToit aflez de raifon pour fvivre
des délibérations. Je n’¢tois pas
déterminé quand elle revint me
prendre au dépourvu. Pour -lors
j’étois inftruit. La honte, compagne

du mal, me rendit muet, tremblant -

devant elle; je n’ofois ouvrir la
bouche ni lever les yeux; jétois
dans un trouble inexprimable, qu’il
étoit impoflible qu'elle ne vit pas.
Je pris le parti de le lui avouer,
& delui en Alai{T\er deviner la caufe :

Livee IX. 499

- étoit 1a lui dire aflez clairement.

-~ Si jeufle été jeune & aimable
& que dans la fuite Mde. d’H.......

eut été foible, je blamerois ici fa

conduite ; mais tout cela m’étoit
pas, je ne puis que P'applaudir &
Padmirer. Le parti qu'elle prit,

étoit également celui de la géne-

rofité & de la prudence. Elle ne
pouvoit s’éloigner brufquement de
moi, fans en dire la caufe & St. L.....t
qui lavoit lui- méme engagée

\

4 me voir; cétoit expoler deux

amis a une rupture, & peut-étre

3 un éclat quelle vouloit €viter.
Elle avoit pour moi de leftime &
de la bienveillance. Elle eut piti€
de ma folie, fans la flatter elle la
plaignit & ticha de m’en guérir.
Elle étoit bien aife de conferver a
fon amant & a elle-méme un ami
dont elle faifoit cas : elle ne parloit
de rien avec plus de plaifir que de
‘\ Ii2
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Pintime & douce fociété que nous

- pourrions former entre nous trois,
quand je ferois devenu raifonnable ;
elle ne fe bornoit pas toujours a
ces -exhortations amicales , & ne
m’épargnoit pas au befoin les re-
proches plus durs que javois bien
 mérités. |
- Jemeles épargnois encore moins
moi-méme , {itt que je fus.feul je
revins a moi; jetois plus calme
apres avoir parlé : Pamour connu
de celle quilinfpire en devient plus
fupportable. | o
La force avec laquelle je me re-
prochois le mien m’en eut di gué-
rir, {i la chofe eut été poflible.
Quels puiflans motifs n’appelai-je

point & mon aide pour I'étouffer!

Mes moeurs, mes fentimens, mes
principes, la honte , Pinfidélité,
le crime, P'abus d’un deépét confié
par Pamiti¢ , le ridicule enfin de

Lirvee IXi so¥
briiler 4 mon fge de la paffion .la
plus extravagante pour un objet
dont le cceur préoccupe ne pouvoit,
ni me rendre aucun retour, ni me
JaifTer aucun efpoir : pallion deplus,

. . - \ .
‘qui loin d’avoir rien. a gaguer par

la. conftance, devenoit moins fouf-
frable de jour en jour..
Qui croiroit que cette dernicre
confidération qui devoit, ajouter du
poids a toutes: les autres, futcelle

‘qui les éluda? quel fcrupule, pen-

fai-je, puis -je me faire d’une folie'v
anifible & moi feul? Suis-je dong
un jeune cavalier fort a craindre.
pour Mde. ¢’H.......? Ne diroit-on
pas a mes prélomptuenx rel?nords s
que ma galanterie, mon air, M
parure vontla {&duire ? Eh. ! pauvie
Jean Jaques, aime a ton zufe' en sii-
reté de confcience , & ne crains pas
que les foupirs nuifent a St. L,....te.
QOn a vu que jalnaisljg ne fus
| i3
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avantageux , méme dans ma jeu-

~nefle. Cette facon de penfer étoit
- dans mon tour d’elprit, elle flattoit
ma paflion; c’en fut aflez pour m’y

livrer fans rélerve, & rire méme

de limpertinent {crupule que je -

croyois m’étre fait par vanité plus
que par raifon. Grande lecon pour
les ames honnétes, que le vice n’at-
taque jamais a découvert , mais
qu’il trouve le moyen de furpren-
dre, en {e mafquant toujours de
quelque fophifime, & fouvent de
quelque vertu.

- Coupable fans remords, je le fus
bientot fans mefure; & de grice,
qu'on voie cOmment ma paflion
luivit la trace de mon naturel pour
m’entrainer enfin dans I’abime.

D’abord elle prit un air humble-
pour me raflurer, & pour me ren-

dre entreprenant elle poufla cette
humilité jufquwala défiance. Mde.

LIVRE IX, 503

‘¢H......., fans ceffer de me rappe-
ler 4 mon devoir, a la raifon, fans

jamais flatter un moment ma fohe ,
me traitoit au refte avec la plus
grande douceur, & prit avec moi
le ton -de amitié la plus tendre.
Cette amitié m’eut fuffi, je le pro-
tefte, fi je I’avois crue fincere;
mais 1'1 trouvant trop vive pour étre
vraie , n’allai-je pas me fourrer dans
la téte que lamour déformais fi

“peu convenable & mon Age, a mon.

maintien, m’avoit avili aux yeux
de Mde. d’H....... , que cette jeune
folle ne vouloit que fe divertir de

" moi & de mes douceurs furannées,

quelle en avoit fait confidence a
St. L.....t, & que Pindignation de
mon infidélité ayant fait entrer fon
amant dans fes vues, ils s’enten-
doient tous les deux pour achever
de me faire tourner la téte & me

perfiffler. Cette bétife qui m’avoit

1i 4

U U -
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fait extravaguer a vingt-f{ix ans,
au pres de Mde, de L....e, que je
ne connoiffois pas, m’eut été par-
donnable & quarante-cing, auprés

de Mde. d'H......., fi jeufle ignoré

quelle & fon amant étoient trop

“honnétes gens I'un& Pautre, pour

{e faire un aufli barbare amufement,

Mde. ¢H....... continuoeit 4 me
faire des vilites que je ne tardai pas
a.lui;‘ rendre. Elle aimoit & marcher
ainfi que moi: nous faifions de lon-
gues promenades dans un - pays en-

chanté. Content d’aimer & de Pofer

dire, j’durois été dans la: plus douce
fituation , fi mon extravagance n’en

~eut detruit tout le charme. Elle ne

comprit rien d’abord a la {otte hu-
meur avec laquelle je receveis fes
carefles: mais mon :coeur , 1ncapa-
ble de favoir jamais rien cacher de
ce qui 'y pafle, ne lui laifla pas
long-temps ignorer mes foupgons;

Livere IX sO§

elle en voulut rire; cet expedient

ne réuflit pas; des tranfports de
rage en auroient été leffet : elle
changea de ton. Sa compatiilante
douceur fut invincible ; elle me fit
des reproches qui me pénétrerent;
elle me témoigna fur mes injuftes
craintes des inquiétudes dont jabu-

fai. Jexigeai des preuves quelle

ne fe moquoit pas de moi. Ellevit
qu'il 0’y avoit nul autre moyen de
me raflyrer.. Je devins preflant, le

pas étoit délicat. Il eft etonnant,

il eft unique peut-étre ‘quune

~ femme ayant pu venir julqua mar-

chander, s’en foit - tirée a {1 bon
compte. Elle ne me refufa rien de
ce que la plus tendre amiti¢ pou-
voit accorder. Elle ne m’accorda
rien qui put la rendre infidelle, &
jeus Phumiliation de voir que I'em-

‘brafement dont fes légéres faveurs

allumoient mes fens ,, n’en porta ja-
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mais aux fiens la moindre étincelle;

- J’ai dit quelque part qu’il ne faut
rien accorder aux fens quand on
veut leur refufer quelque chofe.
Pour cennoitre combien cette
maxime {e trouva fauffe avec Mde.
d’H......., & combien elle eut rai-
{on de compter fur elle-méme, il
faudroit entrer dans les détails de
nos longs & fréquens téte-a-tétes,

- & les fuivre dans toute leur viva-

cit¢ durant quatre moiSque nous
palsimes enfemble, dans une inti-

mité prefque fans exemple, entre

deux.amis de différens fexes, qui
{fe renferment dans les bornes dont
nous ne fortimes jamais. Ah! fi

yavois tardé {i long-temps a fentir -

le véritable amour, qu’alors mon
ceeur & mes fens lui payérent bien

- Parrérage! & quels font donc les
~ tranfports qu’on doit éprouver au-
pres- d’un objet aimé qui nous

Livzege IX. 507
aine , fi méme un amour non-par-
tagé, peut en infpirer de pareils!

Mais jai tort de dire un amour
non-partagé; le mien letoit en
quelque forte; i étoit égal des
deux cbtés , quoiqu’il ne fit pas
réciproque, Nous étions ivres d'a-
mour lun & lautre; elle pour
fon amant, moi pour elle; nos
foupirs , nos délicieules larmes fe
confondoient. Tendres  confidens
Pun de TPautre , nos fentimens
avoient tant de rapport, qu’il €toit
impoffible qu’ils ne fe méla{’fen.t pas
en quelque chofe; & toutefois au
milieu de cette délicieufe ivrefle,
jamais elle ne seft oubliée un mo-

ment; & moi je protefte, je jure,

que fi, quelquefois €garé par mes
{fens, ai tenté delarendre inﬁdellc?,
jamais je ne l'ai véritablement de-
{iré. La véhémence de ma paflion
la contenoit' par elle-méme. Le
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devoir des privations avoit exalté

mon ame. L’éclat de toutes les
vertus ornoit a mes yeux lidole
de mon cceur ; en fouiller la divine
image eut été lanéantir. Jaurois
pu commettre le crime, il a cent
fois été commis dans mon ceeur:
mais avilir ma Sophie ? ah cela fe
pouvoit-il jamais! non, non, je le
lui ai cent fois dit 4 elle-méme ;
euflai-je été le maitre de me fatis-
faire, fa propre volonté Pelit-elle
mife 4 ma dilcrétion, hors quel-
ques courts momens de délire, jau-

- rois refufé d’étre heureux a ce prix.

Je I'aimois trop pour vouloir la
pofléder. | -
- Il'y a pres dune lieue de ’'Her-
mitage -a Eaubonne; dans mes fré-
quens voyages, ilm’eft arrivé quel-
quefois d’y coucher ; un {oir, apres
avoir foupé téte-a-téte, nous alli-

‘mes nous promener au jardin, par

Livere IX §09
un trés-beau clair de lune. Au fond
de ce jardin étoit un affez grand
taillis par ol nous flimes chercher
un joli bolquet, orné d’une calcade
dont je lui avois donne l'idée, &
quelle avoit fait exécuter.

- Souvenir immortel d’innocence
& de jouiflance! Ce fut dans ce
bofquet quaflis aupres d’elle, fur
un banc de gazon , {ous un acacia
tout chargé de fleurs, je trouvai,
pour rendre les mouvemens de mon
ceeur , un langage vraiment digne
d’eux. Ce futla premicre & 'anique
fois de ma vie ; mais je fus fublime,
{i Pon peut nommer ainfi tout ce
que Pamour le plus tendre & le plus
ardent peut porter d’aimable & de
{€duifant dans un cceur d’homme.
Que d’enivrantes larmes je verfai
fur {es genoux! que je lui en fis
verfer malgré elle ! Enfin , dans un
tranfport invelontaire , elle s’écria:
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Non, jamais homme ne fut fi aima- ..

ble, & jamais amant n’aima comme
vous! Mais votre ami St. L.....t
nous €coute, & mon ceeur ne. fau-
roit aimer deux fois. Je me tusen
{foupirant; je Pembraffai:. ... quel
embraflement! Mais ce futtout. Il y
avoit {ix mois qu’elle vivoit feule,
c’eft-a-dire, loin de fon amant &

de fon mari; il y en avoit trois que

je la voyois prelque tous les jours,
& toujours Pamour en tiers entr’elle

& moi. Nous avions foupé téte-a-

téte, nous étions feuls, dans un
bofquet au clair de la lune, & apres
deux heures de I'entretien le plus
vif & le plus tendre, elle {ortit aun
milieu de la nuit de ce bolquet &
des bras de fon ami aufli intacte,
aufli pure de corps & de ceeur qu’elle
y étoit_entrée. Lecteur, pefez tou-
tes ces circonftances; je n ajouter'u
rien de plus.

"Livere IX. sut

Et quon n’aille pas s’imaginer
qwici mes fens me laitloient tran-

quille, comme aupres de Théréfe
& de maman. Je lai déja dit, c’é-
toit- de Pamour cette fois, & I'a-
mour dans toute fon énergie &
dans toutes fes fureurs. Je' ne
décrirai ni les agitations , ni les
fremlﬂ‘emens , ni les palpitations,
ni les mouvemens convulfifs, ni
les défaillances de cceur que jé-
prouvois continuellement, on en
pourra juger par effet que fa{eule
image faifoit fur moi. Jai dit quil
y avoit loin de PHermitage a Eau-

“bonne : je paflois par les cbteaux

d’Andilly, -qui font charmans. Je
révois en marchant a celle que

jallois voir, 2 l’accueﬂ careflant
qu elle me feroit, au baifer qui
mvattendoit a mon arrivée. Ce feul
baifer , ce baifer funefte, avant
méme de le recevoir, mempraloit

s
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le fang 4 tel point, que ma téte (¢

troubloit; un éblouiflement m’a~

veugloit, mes genoux tremblans

fie’ pouvoient me foutenir , j’étois

forcé de m’arréter, de m’afleoir;
‘toute ma machine étoit dans un

défordre inconcevable : fétois prét
a m’évanouir. Inftruit du danger,
je tachois en partmt de me diftraire
& de penfer & autre chofe. Je n’a-

vois pas fait vingt pas que les mé-

mes fouvenirs & tous les accidens

- qui en étoient la fuite, revenoient

m’aflaillir fans qu’il me fit polli-

ble de m’en délivrer, & de quelque

facon que je m’y fois pu prendre,

je ne crois pas qu’il me foit jamais

arrivé de faire feul ce trajet impu-

nément. Jarrivois a Eaubonne foi-

ble, épuilé, rendu, me foutenant

a peine. A I'inftant que je la voyois,
tout étoit réparé ; je ne fentois plus

aupres delle que limportunite
d’une
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d'une vigueur inépuifable & tou-

jours inutile.; Il y. avoit- fur ma

route, 3 °la vue d’Eaubonne ; une
tcrmﬁ'e agréable , appelée le mont
Olimpe, ou nous nous rendions
quelquefms ‘chacun de notre cote.

- Jarrivois le premler, jétois. fait

pour Tattendre 5 mais - que cette
attente me cofitoit cher! Pour me
diftraire, eflayois d’écrire.ayec mon
crayon des billets querjaurois pu
tracer du plus, pur de.mon {ang’: je
n’en ai jamais pu achever.un qui
fat -lifible. ‘Quand elle ‘en trouvoit
quelquun dans la niche dont nous
étions convenus, elle ny pouvoit

. voir autre chofe que,l eétat vraiment

déplombL ol j'étois en I’écrivant.
Cet état, & furtout fa durée, pen-
dant trois mois d’ irritation - conti-
nuelle & de privation, me jeta dans

‘un épuilement dont je n’ai pu.me

tirer de plufieurs années, & finit
-~ Tome III. I& k
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par me donner une incommodité
que j ’emporterai, ou qui m’empor-
tera au tombeau. Tellea ét¢ 1a {eule
jouiffance amoureufe de I’homme
du tempérament le plus com-
buftible , mais le plus timide en

méme temps, que peht-étre lana-

ture ait jamais produit. Tels ont
été les derniers beaux jours qui
m’ayent été comptés fur'la terres
ici ‘commence le -1ong“ tiffu des
malheurs de ma vie, ou l’on verra
peu;dmterruptlon S

- On a vu dans tout le cours de
ma vie,'que mon cceur tranfparent
comme le criftal n’a.jamais fu ca-
~ cher, durant une minute enticre,
un fentiment un peu -vif qui 8y
fot réfugié. Qulon juge s’il me fut
poffible de-cacher long-temps mon
amour : pour Mde. d’H....... Notre
intimité frappoit tous les yeux,
nous- 1’y mettions ni fecret ni
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myﬁere. Elle n’¢toit pas, de nature
a’'en avoir befom ‘& comme Mde.
d’H....... avoit, pour mmlamltn, Ia
plus tendre , quielle ne,fe reproahmt
point; que javois pour elle une
eftime dont perfonne ne’ connm{l
foit mieux que moi toute, la iu{hce,
elle , franche, dlﬁrzute etourdle,
moi, yrai, 1n'11-ad1o1t her , im-
patient , emporté, pous donmons
encore fur nous,, dans notre. trom-
peule fcurité,. beaucoup plus de
prifes que nous.waurions fait, i
nous en euflions:. été coupables.
Nous allions. l’un & 1’aut1e 4 la
C.......€3T0US NOUS ¥ tr.ouvmns
{ouvent enfemble , quelquefms mé-
me par rendez-vous, Nousy vivions
a notre ordmure, nous plomencmt
tous les jours tete-dut\,te en parlant
de nos amoms, db nos d\.«VOlI’S,
de notre ami, de nos mnocens pro-

gets da.ns 1e parc , _VlS—d-VlS‘ ]ap,.
I\ 13.
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partcthent-de Mde., D%,y , fous
fes fenétres, d’ou i ne ceflant de
nous examiner , & e croyant bra-
vée , elle aﬁ'oumﬂ'mt fon" cceur
par fes yeux, de rage & d1nd1—
vnatmn. T i
“Les femmes ont toutes l’art de
-c*tcher 1éur furetr, furtout quand
elte eft vive Mde Dy, vio-
lente ‘mais reﬂech1e, pofsede fur-
tout cet art éniineminent. Elle fei-
gnit''de ne rien-voir,” ‘de ne- rien
\ foupgonner & dansle méme temps

,,,,,

qu elle’ redoublort avec méi dat- -

tentmns “defoins | & prefque d’aga-

cenes, elle qffe&or’c d’accabler fa

belle - foeur dé: procedes malhonné-
tes, & de ‘marques dun’ dédain ,
qu elle {embloit Voulmr me com-
muniquer. On j ]u0e bien qu’elle ne
réuffiffoit pas 3 mais fétois au {up-
plice. Déchiré  de fentimens con-
traires, en méme temps que ;etom

LFV RE IX. $17

touché de fes carefles , favois peme
A contenir ma colére quand:. je la
vVoyois manquer a’ Mde. d’H.......
La douceur. angelique de celle-cj
lui faifoit tout endurer fans fe plain-
dre, & méme fans lui en favoir
plus mauvais gré.. . ... . |

"~ Elle etoit. d’a111eursU{‘011vent ﬁ
lecra,lte ; & toujouyrs fi peu: fenﬁble
a ces chofes-la , que la moitié. du

,tefmps elle ne s’en appercevoit pas.

- Jétois i préoccupé; de ma paf:

vﬁon ‘que- ne - voyant rien.que So-

ph1e ( ¢ *étoit un des noms de Mde.
d’H.......) je ne remarquois pas

méme que jétois devenu la fable

de toute.la maﬂbn & des furvenans./

Lebaron H.....k qui n’étoit ja-
‘mais venu que je fache a la C.......e,
fut au nombre de ces derniers. Si
jeufle été aufli défiant que je le fuis
‘devenu dans la fuite, - jaurois fort

foupconné Mde, D’.....y d’avoir ar-
KL, 3
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rangé  ce voy’we , pour Iui donner
l’amu{"mt cadeau de voir le Citoyen
*tmoureyx ‘Mais étois alors {i béte
que je ne voyms pas méme ce qui

. crevoit les yeux 2 tout'le monde.

Toute ma ftupidité ne m’empécha
pourtant pas de-trouver au baron
Pair plus coritent ;. plus jovial qu'a
{fon ordma1re. ‘Au 11eu de me regar-

der en noir-felon fa-coutume, il me

1ac¢hoit - cent’ p»ropos gdguenards y
aukquels je-ne- compreénois rien.
- Jouvrois de grands yeux {fans rien
repondre ~Mde. ...y fe tenoit
les cOtés de rire; je ne favois fur
quelle ‘herbe  ils ‘avoient marché.
Comme rien' ne pafloit encore les
~ bornes de la plailanterie , “tout ce

que y’aurms eu’ de ‘mieux a faire

1i je men Tetois ¢ appercu, cut été
de m’y préter. Mais il eft vrai qu'a
“travers la railleufe gaieté du baron,
Ton vo ,701t brdler dans fes" yeux
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une maligne joiel, qui m’auroit peut-
étre 1nqu1ete {i je ’eufle aulli bien
remarquée alors, que je mela rap-
pelai dans la fuite. o

- Un ]our que fallai voir Mde.
@'H....... a Eaubonne :au retour
d’un de fes voyages de Paris, jela
trouvaitrifte ; &je vis qu elle avoit
pleuré. Je: fus obligé de. me con-
traindre parce que Mde. deB........e
feeur de fon mari , €toit - Ta: ,mfus
fitdt que je pustrouver un mo-
ment je lui marquai mon inquic-
tude. Ah!me dit-elle en foupirant,
je crains bien que vos folies ne me
cotitent le repos de mes jours.. St.
L.....t eft inftruit & mal inftruit.
Il me .rend juftice; mais il a -de
Phumeunr ,-dont; qui pis eft, il me
cache une partie.  Heur eufement je
ne lui ai rien td de nos liaifons,
qui’ A& font - faites fous- fes aufpices.

~ Mes lettres étoient pleines de vous

I“{xz}.
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ainfi:que 'mon ceeur : je. ne-lui ai
caché’ que' votré -amonr infenfé
dontj'efpérois vous guérir, & -.dont,
fans m’en parler, je vois qu’il'me

fait ‘un crime. On nous & deflervi; -

on'm’afait tort, mais n ‘importe.
Ou: rompons tout-a-falt ou foyez
tel que vous devez. étre; J ene veux
plus r1en avo_lr a cacher 4 mon
amm‘c PR G
v Ce- fut-la le premler'moment ou
]6‘ fusfenfible -a la honte:de me
voirhumili¢ par le fentiment de
ma'faute , devant une jeune femme
dont )éprouvms les juftes repro-
ches; & dont ‘jaurois du étre le
Mentor. I’ mdlgnatmn que j’en ref-
fentis ‘contre moi-méme eut fuffi
peunt-étre pour- furmioriter ma foi-
blefle, - fi la‘tendre: ‘compaflion que
~m’en mfplron: la* vitime, n’eut
encore amolli- mon coeur. Hehs'
étoit-ce le moment de pouvmr Pen.
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durc1r Torfqu’il étoitinondé par des

larmes qui::le pénétroient de tou-
tes parts? Cet attendriffement fe

changea: bient6t en-colere contre

les vils délateurs, qui n'avoient vt
que-le' mal d’un. {entiment crimi-

nel , mais involontaire , fans croire,

{ans imaginer méme 1a fincére hon-
néteté de’ coeur’«qui le ‘rachetoit.
Nous ne réftimes- pas:long-temps
en doute fur. h main d’ou partmt

le:coup.::

~Nous favmns l’un & hutre que

Mde., ‘D’....y étoit en commerce

de lettres : avec ‘St. L.....t. Ce
n’étoit pas le premier orage quelle
avoit fuleité 4 Mde. . d’H.......', dont
elle avoit fait ‘mille efforts pour le
détacher’, & quelesfucces de quel-

ques-uns -'de ces: efborts failoient

trembler pour'lafaite.: D’ailleurs,
G...., quijce me femble, avoit fuivi
M. de. C.....s & Parmée, €étoit en

s
PR ——
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NV eftphalie : ‘aufli : bien -que St.
I....t} ils {e voyoient: quelquefois.
G.... avoit  fait auprés .de: Mde.
d’H....... - quelques (tentatives . qui
n’avoient: pas..reufli. - G .. . trés-
piqué cefla tout-a-coup 'de la voir.
Quon juge. du:fang-froid- avec le-
quel, ‘modefte comme on fait’ qu’il
Peft, il lui-fuppoloit des préféren-
ces pour.un-homme plus 4gé. que
lni; & dont: hii-G..i. , depuis ‘qu’il
fréquentoit les grands, neparloit
plus que:‘camme’ de-fon. protégé.
. Mes foupcoiis: fur Mde. 'D’.....y
fe' changérent. ‘¢h certitude:;, quand
Tappris ce::qui:s'étoit | paflé: chez
moi. Quand" jétois ‘a:la: C..e
Théréfe y venoit fouvent j {oit pour
m'apporter-mes lettres; foit pour
- me ‘rendre des: {oins néceflaires a
ma miuvaile: fanté:Mde. D, ...y
lui: aveit.demandé ,.{i neys:ne nous
écrivions pas-Mde: dH..2 .00, &

Livere IXi  ¢s23.

* la'preffa de lui remettre les lettres

de Mde. ’H......., Paffurant qu’elle
les recachetteroit fi bien quil 0’y
paroitroit pas. “Théréfe faris mon-
trer -combien cette propofition la
fcandalifoit ;' & méme fans m’aver-
tir, {e contenta de:mieux cacher
Tes lettres qu’elle mapportoit: pré-
caution - trés - heureufe , - gar: Mde.
D’.....y la faifoit guetter afon arri-

vée, & Pattendant au paflage, poulla

plufieurs fois Paudace julqu’a cher-
cher dans fa bavette. Elle fit:plus: -

$’étant un jour invitée & venir avec

M. de M.......y diner a P’Hermitage
pour la premiére fois depuis que
7y demeurois,"clle prit:letemps
que je me promenoisavec M.......y
pour entrer dans.mon cabinet avec
1a mére:& la fille, & les prefler de
lui montrer les lettres ‘de Mde.

&H,...... Sila mere eut fu ou



24 Les CoNFESSIONS.

~elles 'étoient , les :lettres ; étoient

livrées 3 mais: heureufement la fille
feule le favoit, & nia que jen eufle
confervé aucune. Menfonge afluré-
ment plein d’honnéteté, de fidélite,
de générofité, tandis que la vérité
neut été. qu'une perfidie. Mde.
D.....y voyant- qu’elle ne .pouvoit
la {éduire s’efforca 'de. Virriter par
lajaloufie , en -lui reprochant fa

facilité & fon aveuglement. Com-

ment pouvez-vous, : lui dit-elle ; ne
pas voir qu’ils ont-entr’eux un com-
metce criminel ?.-Si ;i malgré -tout
ce qui- frappe VOS yeux, vous avez

beloin . dautres .preuves ,. prétez-

vous donc a.ce qu'il faut faire-pour

les avoir :: vous dites  qu’il déchire
les lettres de. Mde. d’H......., auffi-
tot qu’il les a lues. Hé bien, re-

cueillez avec foin les .piéc'es &

donnez-les moi; je.me charge de

les raflembler. T/é:_lles €toient les

LrvrEe IX. ! o5
legons que mon. amie donnoit a
ma -compagne.

Théréfe eut la dlfcrenon de me
taire affez long-temps toutes ces
tentatw es; mais VOY'mt mes per-
plex1tes , elle fe crut obhgee a me
tout dire, aﬁn que fachant & qui
javois a faire , j€ prli’fe mes melu-
res pour me, garantu* des trahifons
qu'on me preparmt DMon indigna-
tion, ma fureur ne peut. fe decnre.
Au heu de_diffimuler avec. Mde.
D’.....y a fon ‘exemple, & de me
{ervir de contre-rufes je me livrai
fans mefure a l’1mpetuo{1te de mon
naturel, & avec mon etourdene
ord1m1re . ]eclatzu tout . ‘ouverte-
ment. On peut juger de ‘mon im-
pludence par les lettres fuivantes,
qui montrent - fufﬁfamment 1a ma-
niere de. proceder de l’un & de
lautre en. cette ocmﬁon
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- Billet 'det Mde. D’...y.

« Pourqum donc e vous vois-je
»'pas, mon cher am1 ? Je fuis in-
» qu1ete de vous.” Vous m’aviez
, tant promls -de ne faire” qu aller
» & venir de l’Helmltage ici. Sur
» cela, j¢ vous ai laiflé libre; &
, point du tout vous laiffez p"l{'
» , fer huit ]Olll‘S S1 on ne m’avoit
» Pas dit « que. Vous et1ez en bonne
» ﬁnte , je vous croirois mfilzide. Je
» fvous attendms ‘W'mt hier ou
” hler, (&: je ne” Vous vois: pomt
» “arriver. Mon Dleu, qu AVeZ-vous
" donc P Vous n'avez point affai-
” , T€S 1 vous n‘wez pas non’ plus
., de chagrins ;. car Je ne fatte que
, vous feriez venu fur le champ
,, me les conﬁer. Vous étes donc
, malade!’ tlI‘GZ m01 d’mqmetude
, bien vite ) ]e Vous en prie. Adien
,, mon cher ami’ que cet ‘adien nre
» donne un bon jour de vous, ,,

"Livee IX. = so7
Rej)onﬁ’.

» Je ne puis rien vous du‘e en-
. core. Jattends d’étre mieux inf-
,» truit ;. & je:le. ferai tot ou tard.
,» En attendant , foyez sture que I'in-
, nocence acculée, trouvera un dé-
,» fenfeur affez ardent pour donner
» quelque  repentir aux . calomnia.
» teurs quels qu’ils fOient. f,; |

Second lelez‘ de In mbme,

Savez vous que votre lettre
» M'effraie 2 queft-ce quelle veut

, donc dire ? Je P'ai relue plus de
» vingt-cing fois. En vérité, jen’y

» comprends rien. Jy. vois feule-

 »ment que vous €tes inquiet .&

» tourmenté , & que vous attendez
» que vous ne le foyez plus pour
» m’en parler. Mon cher ami, eft-
» ce-la ce dont nous étions conve-
»us I queft-donc devenue cettg
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» amitié, cette confiance,, & com-
,, ment I'ai-je perdue? Eft-ce contre
» MOi ou pour moi. que vous €tes
»faché ? Quoi qu’il en foit, venez
» des ce foir, je vous en:conjure ;
,, louvenez-vous que vous m’avez
»-promis, il n’y a pas huit jours, de
» ne rien garder fur le ceeur, & de
. me parler fur le champ. Mon cher
,» ami, je vis dans cette confiance....
» lenez, je viens encore de lire
,» votre lettre je n’y congois pas
; davantage , mais elle me fait trem-
, bler. Il me femble que vous étes
;, cruellement - agité. “Je vondrois
,» vous calmer, mais comme j’ignore
-, le fujet de vos inquiétudes, je ne
-, fais que vous dire, finon que me
».voila tout aulfi- malheure.uf.e que
» veusy julgua ce que je vous aie
. vii. Si vous n’étes pas ici ce {oir
5 4 fix heures , je pars demain pour
., PHermitage quelque temps qu’il

» fafle

LIVRE IX

o ﬁlﬂ’e & dans quelqu’ etat que ]e,,
,» lois 3 car je ne faurois tenir a cette .
. inquiétude.. Bonjour, mon cher
,» bon ami. A tout hafard, je rifque .
L, de vous dire, fans favoir fi vous..
., €N aVez befom ou non, de ticher
,de prendre garde & darréter

,» les progrés que fait Pinquié¢tude

,, dans la folitude. Une mouche de- -
» Vlent un mon{’crc , je l’al fouvent‘

Rep(mﬁ’.
- J e ne pms vous aller voir , ni

» Tecevoir votre vifite > ‘tant que
,» durera l’mqmetude ou je fuis. La
,» confiance dont vous parlez, n’eft
»plus, & il ne vous fera pas aifé
» de la recouvrer. Je ne voisa preé-
» lent dans votre empreffement que.
» le défir de tirer des aveux dau-.
»trui, quelqu’avantage qui con-

» Vienne'a vos vues, & 1mon Geur
- Tome III | L1
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» 11 prompt a s’épancher dzms un

».CCEUI qui S’ouvre pour le recevoir, -
» {e ferme 4 la rufe & & la finefle. Je
» reconnois votre adrefle ordinaire
» dans la difficulté que vous trouvez

» 4 comprendre mon billet, Me -
» croyez-vous aflez dupe pour pen-

'» {er que vous ne Payez pas' com- .

» pris? Non ; mais je faurai vaincre

» VOS fub‘ahtes a force de franchife,
» Je vais m exphquer plus claire-

» ment, afin que vous m’entendiez

» GHCOIC moins.-

" » Déux amans bien unis & di-

» gnes de s'aimer, me font chers: .
»’je m’attends blen que: vous ne .
»laurez pas qui je veux dire, &4 .
» MOINS que jene vous les nomme,
» Je préfume quon a tenté de les
~ »défunir, & que ceft de moi qu’ on .
»-selt ferv1 pour donner de la ja- .

» louﬁe a I’un des deux. Le choix

»neft pas fort adroit, mais il a

,; L -,V':Rﬁ'iE"‘ffIXg‘ T $31
{ paru commode & la méchanceté,,
» & cette méchanceté, c’eft vous
» que j'en foupgonne. J’efpére‘que
»:ceci devient plus clair. -« -

» Ainfi- donc la’femme que 3ef
b tlme le plus;, ‘auroit,’ de mon fu,
» infamie de partager fon ceeur &
4 perfonne; entre deux-amans, &
»moi celle d’étre un-de- ces deux
~liches ? - Si. je favois- quun ;feul
» moment ide. la-wi¢ -vous eulliez
» pu penfer ainfi: &elle'oy:de moi,
& je vous:haireis: julqu’a’ la; mort.
»Mais Ceft de Pavoir dit; & non
»:de Pavoir pen(éque je vaus taxe,
» Je ne.comprends: pas - en pareil

» €as , auquel.c’eft des trois que
5 vous avez voulu nuire;; mais: {i

» vous -aiméz le repos, craignez
» d’avoir eu le malheur.de réuflir.

s Jen’ai caché ni & vous ni a ellg
» tout le mal que je penfe de cer~ |
v taines - liaifons , - mais :fe  veux
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» qu'elles finiffent : par un moyen
» aufli.- honnéte : que fa caufe,

% qu’uf amour 1lleg1t1me fe change
", en une éternelle amitié. Moi qui

, ne fis jamais de mal 2 perfonne,
» fervirois - je .innocemment 2 en
» faire 4 mesamis? Non , je ne vous
» le pardonnerois jamais ; je devien-
» drois votre irréconciliable enne-
» mi..Vos fecrets feuls. feroient rrefs
» peétes car je me: ferm Jamais un
» homme fans foi;. -0 s vy e
e Je n1mag1ne pas-que les per.

5 plexités ol je fuis- puiflent durer

» bien long-temps. ' Je ne tarderai
» pas: & favoir {i-je-meduis trompé.

> Aors ]‘1111’&1 peit-étre. de gramds

,, torts: 4 réparer, & je n’aurai rien
,» Fait en ma vie de fi- bon:coeus.
» Mais favez-vous comment je.ra-

5 chetterai mes f'mtes durant! le

5 pen de temps. qui me: refte a pak:
» fer prés de vous? En faifant ce

e
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- que nul autre ne fera que mois;

» en vous difant franchement ce

- » quon penfe de vous dans le mon-
 ».de, & les bréches que vous avez

» & réparer 3 votre réputation, Mal-
» gré tous les prétendus amis qui
» vous entourent, quand vous m’au-
» Tez vu partir , vous pourrez dire
» adieu a la vérité ; vous ne trou-
» verez plus perfonne qu1 vous la

‘ | » dlre. »’

Trog/‘ eme Lﬁttre de o meme.

»Jen >entendois pas votre lettre
» de ce matin : je vous I’ai dit , parce

-, que cela étoit. J'entends celle de

» ce foir, n’ayez pas peur que.-j’y’
”- reponde jamais ; je {uis trop prel-
» {¢e de Poublier, & qumque vous
» me fafliez pitié, je n’ai pu me
» défendre de Pamertume dont elle
» me remplit Pame. Moi! uler de
» rules, de finefles avec vous! moi!
Ll 3
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» accufée de la plus noire des infa

- » mies! Adieu, je regrette que vous
»ayez la. ... . . adieu, je ne fais
» ce que je dis. ... adieu : je ferai
» bien preflée de vous pardonner.

» Vaus viendrez quand vous vou-

» drez 3 vous ferez regu mieux que

» ne. Pexigeroient vos foupcons.

» Difpenfez-vous feulemént de vous
» mettre -en peine de ma réputa-
» tion. Peu m’importe celle qu’on

» me donne. Ma conduite eft bonne,'
= »& cela me fuffit. Au furplus, ji-

» gnorms -abfolument ce qui eft
- » arrivé aux deux perfonnes qui me
font aufli chéres qu’a vous.. -

- Cette derniere . lettre me tn'a-

d’un terrible embarras & me :re.
plongea dans un. autre qui n’étoit
‘guéres moindre. Quoique toutes
ces lettres & réponfes fuflent allées
& venues dans Pelpace d’un:jour
avec une extréme rapidité, cet ine

~ Livre IX. ¢3¢
tervalle avoit fuffi pour en mettre
entre mes tranfportsde fureur, &

" pour me laiffer réfiéchir fur Pénor-
‘mité -de mon imprudence. Mde.
~d’H....... .ne m’avoit riem tant re-

commandé que de refter tranquille,
de lui laiffer le foin de fe tirer feule

- de cette affaire, & d’éviter, fur-
- tout dans le moment méme , toute

rupture & tout éclat; & ‘moi, par
les infultes les plus ouvertes & les

-plus atroces, jallois achever de
-porter la rage dans le ceeur d'une
femme qui n’y €étoit déja que trop
difpolée. Je ne devois naturelle-
“ment attendre de fa part quune

réponfe fitiere, fi dédaigneufe, fi

méprifante, que je n’awvrois pu, faos
- la plus indigne lacheté, nr’abftenir
~de-quitter {a maifon fur le champ.

Heureufement, plus adroite encore

~que je n’étois emporté, elle évita
par le tour de. fa. réponfe de me

Ll 4
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' réduire a cette extrémité. Mais il

falloit -ou fortir ou Paller voir fur

“le champ; Palternative étoit iné-

vitable : Je pris le dernier parti,
fort embarrafl¢ de ma contenance,
dans l’exphcatlon que je prévoyois.
Car comment m’en tirer fans com-
promettre ni Mde. ¢H....... ni

Théreéle? & malheur & celle que
‘jaurois nommeée! il n’y avoit rien -

que la vengeance d’une femme im-
placable & intrigante, ne:me fit
craindre pour celle qui en feroit

“Tobjet. Cétoit pour prévenir ce
- malheur que je n’avois parlé que

de foupcons dans mes lettres, afin
d’étre difpenfé d’énoncer mes preu-

ves. Ikelt vrai que cela rendoit

mes emportemens plus inexcufa-

~bles, nuls fimples foupgons ne

pouvant m’autorifer a traiter une
femme, & furtout une amie, comme

je venois de traiter Mde, D’.....y.

Livee IX. 537

Mais ici commence la’ grande &
“noble tiche que j’ai dignement rem-

plie, d’expier mes fautes & mes

foiblefles cachées, en me chargeant

de fautes plus graves dont jétois

incapable’, & que ]e ne commis
]amfus. | S

- Je n’eus pas & foutenir la prife
que javois redoutée, & jen fus
quitte pour la peur. A mon abord
Mde. D’.....y me fauta au cou en
fondant en larmes. Cet accueil inat-
tendu, & de Ia part d’une ancienne

- amie, m emut extremement, je

pleurai beaucoup auffi. Je lui dis
quelques mots qu1 n’avoient pas

grand fens; elle m’en dit quelquest
- uns qui en avoient encore ‘moins,

& tout finit 1a. On avoit fervi; nous

allimes 4 table, ou dans lqttente_
de l’exphcatlon que je croyois re-

mife aprés le foupé, jefis mauvaife
ﬁgure car je fuis tellement {ubju-

- .
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gué par la moindre inqumiétude qui
- m’occupe, que je ne la faurois ca-

cher aux moins clairvoyans. Mon
air embarraflé¢ devoit lui donner du
<courage; cependant elle ne rifqua
point Paventure : il 0’y eut pas plus
d’explication aprés foupé qu’avant,
Il 0’y en eut pas plus le lendemain ,

& nos filencieux téte-a-tétes ne
furent remplis que de chofes indif- .
ferentes, ou de quelques _propos .

‘honnétes de ma part,  par lefquels
Iui témoignant - ne pouvoir encore

rien prononcer fur le fondement de

mes {oupgons, je lui proteftois avec
bien de la vérité, que s'ils fe trou-
voient mal fondés, ma vie entidre
Teroit employée & réparer leur in-
juftice. Elle ne marqua pas la moin-

dre curiofité de favoir précifément

quels étoient ces foupcons, ni com-

ment ils m’étoient venus, & tout - |
‘notre raccommodement, tant de

- Livere IXi . ¢39
f2 partque de la mienne, "‘cgnﬁ.ﬂ:a |
.dans - Tembraflement du premier
abord. Puifqu’elle étoit feule offen-

{ée, au moins dans la forme , il me

parut que ce n’étoit pas a moi de
rchercher un éclairciffement qu’elle

e cherchoit pas elle-méme, & je

m’en retournai comme j’étois venu.
Continuant au refte a vivre avec
‘elle comme auparavant, joubliai
bientdt prefque entiérement cette
querelle,, & je crus bétement qu’elle

- Poublioit elle-méme, parce qu’elle

paroifloit ne s’en plus fouvenir,
~ Ce ne fut pas la, comme on
verra bientot, le {feul chagrin que

_m’attira ma foiblefle ; mais jen

avois d’autres non moins fenfibles

que je ne m’étois point attirés, &

qui n’avoient pour caule quele défir
de m’arracher de ma folitude (*)

(*) Ceft-a-dire d’en arracher la vieille, dont
en avoit befoin pour arranger le complot. 1l eft



540 LEs CoNFEssIONS.

‘aforce de m’y. tourmenter. Ceux-:

i me venoient de la part de Dide-
rot & des H.........s. Depuis

- mon établiffement & PHermitage,

Diderot mavoit ceflé de m’y har-
celer , {oit par lui- ;inéme , loit par

De. Leyre, & je vis bientot aux

phifanteries de celui-ci, fur mes
courles bofcarefques , avec . quel
plaifir ils avoient travefti Phermite
en galant berger. Mais il n’étoit
pas queftion de cela dans mes prifes
avec Diderot; elles avoient des
caufes plus graves. Aprés la publi-

cation du Fils ' naturel, il m’en -
~avoit envoyé un’ exemplaire, que
Favois.lu avec Pintérét & Patten-

tion qu’on donne aux ouvrages d’un
ami. En lifant I'efpéce de Poétique

‘€tonnant que, dorant tout ce long orage , ma

ftupide confiance m'ait empéché de comprendre
que ce n’etoit point moi , mais elle qu’on vouloit
ravoir a Paris, o ‘

S LivreEe IXod ;:41

en dialogue qu’il y a jointe'y ;"-jé -:_fu,:, |
farpris : & méme un peu contrifté’,

&y trouver parmi plufieurs:chofes

défobligeantes, mais tolérables con

‘tre les folitaires, cette fpre. & dure
{entence, fans aucun‘adoucﬂfemenp -
Il:#’y a que le méchant qui foit feul.

Cette - fentence eft equivoque &
préfente deux fens, ce me femble;
Pun trés-vrai, lautre trés-fanx;
puifqwil eft méme impoffible qu’un
homme qui eft, & veut étre feul,

~ puiffe & veuille nuire 4 perfonne,
& par conféquent qu’il foit un mé=

chant. La fentence en elleméme,

- exigeoit donc une interpretation;
elle 'exigeoit bien plus encore de

la part d’un auteur, qui, lorfqwil
imprimoit cette {entence, avoit un
ami -retiré dans une {olitude. Ik
me paroiffoit choquant & malhon-
néte, ou d’avoir oubli¢ en'la pu-
hliant cet ami folitaire , ou s'il s%en;
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tait fonvenu, de n’avoir pas fait
du’'moins- en maxime  générale

. Phonorable & jufte exception quil
- devoit, non-feulement a cet ami,
- ‘mais atant de fages relpectés; qui

dans - tous les temps ont cherché

_le calme & la paix dans la retraite,

& dont, pour Ia premicre foisde-
puis que le monde exifte ,- un €cri«
vain Savife avec un trait. de plume
de faire: 1nd1ﬁ1n&ement 1utant de
ﬁ:elerats. S :
~Jraimois tendrement Dlderot , ]e
l’e{hmms fincérement, & je comp-

- tois avec une entiere. conﬁance fur
~les: ménes fentimens:de fa part.

Mais - excédé de fon infatigabler
obﬁ:matlon a me contrarier -éter-

* nellement fur mes gouts, mes pen-

chans,: ma maniére de vivre, fur.

“tout ce.qui nintérefloit que moi

feul 5 révolté de voir un homme:

e
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.force me gouverner comme un

enfant ; rebuté de fa facilité & pro~
mettre, & de f neghgence aitedirs

‘ennuyé de tant de- rendez-vous'

donnés' & manqués de fa part, &

de fa fantailie d’en donner toujours:
de nouveaux pour y ‘manquer de-
‘rechef ; géné de Pattendre inuti-

ment trois ou quatre fois par mois

les jours marqués par lu1-meme .

& de diner {eul le foir, apres tre

~ allé au-devant de lui ]ufqu a St.
- Denis, & lavoir attendu toute la
journée, j"avois déji le cceur plein

de {es-torts multipliés. Ce dernier

me parut plus grave & me navra:

davantage Jelui écrivis pour m’en
plaindre,  mais avec une douceur

& ‘on - attendriffement qui me fit
inonder mon papier de mes larmes,
- & ma lettre étoit aflez touchante
pour avoir df lui en tirer..On ne
devineroit jamais quelle fut fa
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réponfe fur cet article; la voici

mot pour mot. “Je fuis bien aife
»que. mon. ouvrage vous ait pla,

» qw’il vous ait touché. Vous n’étes,

» pas-de mon avis fur les hermites

» dites-en - tant de bien qu’il vous
» plaira, vous ferezle feul au monde.
» dont jen penferau : encore y al-

» rmt-ﬂ bien a dire la-deflus, {il’on

» pouvoit vous parler fans vous fi-
» cher. Une femme de quatre-vingt

»ans! &c. On m’a dit une phrafe

d’une lettre du fils de Mde. D’;...y: |

'»qui a do vous peiner beaucoup,

» 0u je connois mal le fond de vo-
» tre ame. ,,

i faut exphduer les deux der-;,, |

niéres phrafes de cette let,tre.

“Au commencement de mon f&-
jour a PHermitage , Mde. le Valleur:
parut 8’y déplaire & trouver I’ha-
bitation trop feulg.- Ses propos.la-

-~ deflus m’étant revenus ; je lui offris

de

Livzyre IX. g4¢
de la renvoyer a Paris {i elle sy
plailoit davantage, d’y payer fon
loyer, & &’y prendre le méme foin
delle que {i elle étoit encore avec
moi. Elle rejeta mon offre, me
protefta quelle f& plailoit fort a
PHermitage , que Pair de la cam-

pagne lui failoit du bien; & lon

voyoit que cela étoit vrai, car elle

'y rajeunifloit, -pour ainfi dire, &

'y portoit beaucoup mieux qu’a
Paris. Sa fille m’afluraméme qu’elle
eut été dans le fond trés- fichée
que nous qmttfx{ﬁons IHermitage,

qui réellement étoit un fjour char-

mant ; aimant fort le petit tripo-

tage du jardin & des fruits dont elle

~avoit le maniement, mais quelle

avoit dit ce qu'on. lui avoit fait
dire, pour 1’ en“agel a retourner
Paris.

Cette tentative n’ayant pas réufli,

ils tichérent d’obtenir par le ferug

Tume II1, | Mm
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pule Peffet que la complaifince
n'avoit pas produit, & mie firent
un crime de garder la cette vieille
femme, loin des‘feCOurs dont elle
pouvoit avoir beloin a fon dge;
{ans fonger qu’elle & beaucoup d’au-
tres vieilles gens, dont Pexcellent
air du pays prolongeoit la vie, pou-
-voient tirer ces fecours de Mont-
- morenci , que javois a ma porte,
& comme. §’il n’y avoit des vieil-
lards qu’a Paris, & que partout ail-
leurs ils fuffent hors d’état de vivre.
Mde. le Vaffeur qui mangeoit beau-
coup & avec une extréme voracité ,
étoit'fujette' a des débordemens de
bile & a dc fortes diarrhées, qui
lui duroient quelques ]OUI‘S'& lui
fervoient de reméde. A Paris, elle
ny faifoit jamais rien, & lailfoit
agir la nature. Elle en uloit de
méme & "'Hermitage , fachant bien
quil n’y avoit rien de mieux &

| Livee IX. 547
faire. N’importe, parce quil n’y
avoit pas des médecins & des apo-
thicaires ala campagne, c’étoit vou-
loir fa mort que de l'y laiffer, quoi-
quelle s’y portit tres-b1en. Dide-
rot auroit- dii déterminer a quel
Age il n’eft plus perm1s , lous peine
&’homicide , de laiffer vivre les vieil-
les gens hors de Paris.

Cétoit 12 une des deux accufi-
tions atroces fur lefquelles il ne
m’exceptoit pas de fa fentence quil

n’y avoit que le méchant qui fit
feul, & c’étoit ce que fignifioit fon
exclamatmn pathétique & Lez cezera
qu’il y avoit bénignement ajouté :

Une femme de quarre-vingt ains! E5c.

Je crusne pouvmr mieux répon-
dre a ce reproche quen m’en rap-
portant a Mde. le Vafleur elle-
méme. Je la priai d’écrire naturelle-

- ment fon fentiment 4 Mde. D’.....y.

Pour la mettre plus a fon aile, je ne

Mm 2
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voulus point voir {a lettre,, & jelai
montrai celle que je vais tmnfcnre s
& ‘que jécrivis 4 Mde. D’.....y au
fujet d’une réponfe que favois voulu

faire a une autre lettre de Diderot
encore plus dure, & qu'elle m’ av 01t
empeche d’envoyer.
) , _ ~Le Jeudi.

» Mde. le V‘lﬂ‘eur doit vous écri-

»71¢, ma bonne amie; je I’ai pride

» de’ vous ‘dire fincérement ce
+quelle penfe. Pour la mettre
» bien'a fon aife, je lui ai dit que
» je nne voulois point voir fa lettre,
» & j€ vous prie de ne me rien dire
» de: ce quelle “contient. A

» Je n’enverrai pas ma lettre ,
»puifque. vous vous y oppolez,
,, mais me fentant trés-griévement
» offenf¢, il y auroit & convenir que-
» fai tort une baffeffe & une fault
» feté que je ne faurois me permet-
» tre: I’Evangile ordonne bien a

LivereEe IX. §49
» celui qui regoit un foufHet d offrir
» autre joue, mais non pas de
, demander pardon. Vous fouvenez-
,» vous de cet homme de la come-

» die, qui crie en donnant des coups

» de bdtonp Voila le role du ph1-
» lofophe. . * |

,» Ne vous flattez pas de 1 empe-
, cher de venir par le mauvais
,» temps quil fait. Sa colere lui
, donnera le temps & les forces que .
, Pamitié¢ lui.refule, & ce fera la

", premiére fois de fa vie qu’il fera

,» venu le jour qu’il avoit promis.
» 1l s’excédera pour venir me
' répéter de bouche les injures qu'il
. me dit dans fes lettres; je ne les

» endurerfu_ rien moins que patiem-

, ment. Il gen retournera étre

» malade & Paris, & moi je ferai,

» [elon l'ufage , un homme fort

» odieux. Que faire? Il faut {oufirir.

» Mais  n’admirez - vous pas la
Mm 3
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» lagefle de cet homme qui vouloit
» Im€ venir prendre a St. Denis en
» fiacre, y diner, me ramener en
» fiacre, &4 qui, huit jours aprés,
» 1a fortune ne permet plus d’aller
» & PHermitage. autrement qu’a
» pied? Il n’eft pas abfolument im-
» potlible, pour parler fon langage,
» que ce foit lale ton de la bonne
» f0i; mais en ce cas il faut qu'en

» huit jours il foit arrivé d’étran- -

» ges changemens dans fa fortune.
» Je prends part au chagrin que
» vous donne la  maladie de Mde.
» VOtre’mere ; mais vous voyez que
» Votre peine n’approche pas de la
» mienne, On fouffre encore moins
» 4 voir malades, les perfonnes
 » qQuonaime, qu'injuftes & cruelles,
»» Adieu, ma bonne amie, voici
» la derniére fois que je vous par-
» lerai de cette malheureufe affaire.,
» Yous me parlez d’aller & Paris

Livege IX. s51
» avec un faing-froid , qui me réjoui-

,» roit 'dans un autre temps. » -

Jécrivis 4 Diderot ce que javois
fait au fujet de Mde. le Valleur fur
la propofition de Mde. D’.....y

elle-méme, & Mde. le. Vafleur
ayant choifi comme on peut bien

croire, de refter a 'Hermitage, ou
elle fe portoit trés-bien, ou eile
avoit toujours compagnie, & ou
elle vivoit trés-agréablement; Di-
derot ne fachant plus de quoi me
faire un crime,, m’en fit un de cette
précaution de ma part, & ne laifla

pas de m’en faire un autre, dela

continuation du {&jour de Mde. le
Vaffeur a I’'Hermitage, quoique
cette continuation fiit de fon choix,
& quil welt tenu & ne tint tou-
jours qua elle de retourner vivre
a Paris, avec les mémes fecours

de ma part quelle avoit aupres

de moi. S |
Mm 4
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Voila Pexplication * du premiesr

reproche de la lettre de Diderot
Ne. 33. Celle du fecond eft dans
lalettre N*. 34. «Le Lettré ( c’étoit
~» unnom de plaifanterie donné par
» G.... aufils de Mde. D...y)
»a dil vous écrire quiil y avoit
» {ur le rempart vingt pauvres qui
% mquroient de faim & de froid , j&
» quiattendoient le liard que vous
> leur donniez. Ceft uyn échantik
» lon de motrc petit babil .....
» & i vous entendiez le refte, 1l
» Vous amuleroit comme cela.
Voici ma répenfe a ce terrible
argument dont Diderot paroiffoit
11 fier, S
Je crois avoit répondu an lezsré N
ceft-a-dire, au fermier- geénérat,
que je ne plaignois pas les pauvres
‘quil avoit appercus fur le .remp‘ar‘t
en attendant mon liard ; qu'appe-
remment il les en avoit amplement,

Livee IX ”;'.

dédommagés ; que je I'établilfois

mon fubftitut : que les pauvres de

Paris n'auroient pas a f{e plaindre -

de cet échange; que je n’en trou-
verois pas aifément un anfli bon
pour ceux de Montmorency qui
en avoient beaucoup plus de be-

{oin. Il vy a ici un bon vieillard

refpectable qui, aprés avoir pafie
f1 vie a travailler, ne le pouvant
plus, meurt de faim for fes vieux
jours. Ma confcience eft plus con-
tente des deux fols que je lui donne
tous les lundis, que de cent liards
que jaurois diftribués a tous les
sucux du rempart. Vous étes plai-
{ins , vous autres philofophes ,
quand: vous regardez tous les ha-
bitans des villes comme les feuls
licmmes auxquels vos devoirs vous
lient, Ceft a la campagne qu'on
apprend a aimer & fervir Phuma-

nité; on n’apprend qu’a la mépri.

b ]

{er dans les villes,
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Tels étoient les finguliers fcru-
pules fur lefquels un homme d’ef:
prit avoit Pimbécillité de me faire
{érieufement un crime de mon éloi-

gnement de Paris, & prétendoit

me prouver par mon propre exem-
ple, quon ne pouvoit vivre hors -

de la capitale fans étre un méchant
homme. Je ne comprends pas au-
jourd’hui comment yeus la bétife
de lui repondre & de me ficher,

au lien de lui rire au nez pour
toute réponfe. Cependant les déci-
fions de Mde. D’....y & les cla-
meurs de la cotterie H.........e
avoient tellement fafciné les efpn’cs
en fa faveur, que je patlois géné-

ralement pour avoir tort dms cette

affaire , & que Mde. d’H....... elle-
méme , grande enthoufiafte de Di-
derot, voulut que jallaffe le voir
a Pms & que je fifle toutes. les

" avances d’un raccommodement
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qui, tout ﬁncere & entier qu’il fut
de ma part, {e trouva pourtant peu
durable. Largument victorieux for

“mon ceeur dont' elle [e fervit, fut

quen ce moment Diderot étoit
malheureux. Outre orage excité
contre ’Encyclopédie, il en elfuyoit
alors un trés-violent au fujet de fa
pi¢ce, que, malgré la petite hil-
toire qu’il avoit mile 4 la.téte, on
Paccufoit d’avoir prile en entier de
Goldoni. Diderot, plus fenfible en-
core aux critiques que Voltaire,
en étoit alors accablé. Mde. de
Grafigny avoit méme eu la méchan-
ceté de faire courir le bruit que

~ j’avois rompu avec lui a cette occa-

fion. Je trouvai qu’il y avoit dela
juftice & de la générofité de prou-
ver publiquement le contraire, &
fallai paffer deux jours, non feule-
ment avec lui, mais chez lui. Cle‘z
fut, depuis mon établiffement a

e g - e g e
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IHermitage, mon fecond voyage
4 Paris. Javois fait le premier pour

~courir au pavvre Gauffecourt, qui

cut une attaque d’apoplexie dont

il n’a jamais été bien remis , &
durant laquelle je ne quittai pas fon
- chevet quil ne fut hors d’affaire,

~ Diderot me tecut bien. Que
Pembraffement d’un ami peut'effa-
cer de torts ! Quel reflentiment

- peut apres cela refter dans le ceeur?
A ) . .
Nous etimes peu d’explications. B

n’en eft pas beloin pour des invee-

. /. i
tives reciproques. Il n’y-a quune

chole 4 faire, favoir de les oublier.
Il n’y avoit peint eu de procédés
i\bute;‘mins , du moins - qui fuflent
4 ma connoiffance : ce n’étoit pas
comme avec Mde. D’....y. Il me

~montra le plan du Pére de famille,

Voila, lui dis-je, la meilleure dé-
fenfe du Fils naturel. Gardez le

{ilence, travaillez cette picce avee
. ! o
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foin, & puis jetez-la tout d’un coup
au nez de:vos ennemis pour toute
réponfe. Il le fit & s’en trouva bien.
Il y avoit. prés de {ix mois que je

lui avois envoyé les deux premie-

res parties de la Julie, pour m’en
dire ‘fon avis. Il ne les avoit pas
encore lues: Notus en limes un
cahier enfemble. Il trouva tout cela

. feuiller , ce fut {on terme’; c’eft-a-

dire, chargé de parole‘sf,"& redon-
dant. * Je ‘Tavois déja bien {enti

moi-méme : mais C’étoit le bavar-

dage de la fievre; je nelai jamais
b

pu corriger.  Les derniéres parties

ne font pas'comme cela. ‘La qua-

~ trieme furtout, ‘& la {ixieme font

des chef- d’ceuvres de dicion.

~.Le fecond jour de mon arrivée,

il .voulut. abfolument me mener
fouper chez M. &’'H.....k Nous

étions loin de compte; car je vou-
lois méme rompre Paccord du ma-
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nufcrit de chymie, dont je m’indi-

gnois d’avoir lobligation a - cet
homme-1a, Diderot Pemporta fur
tout. Il. me jura que M. d’H....kk
m’aimoit de tout fon ceeur, quil

falloit lui pardonner un ton qu’il

prenoit avec tout le monde, & dont
fes amis avoient plus 3 fouﬁ'nr que

perfonne. Il me repréfenta que re- |

fuler le produit de ce manufcrit,

aprés Pavoir accepté deux ans. 'm-' ,

paravant, étoit un affront au dona-
teur,. qu’il n’avoit pas merité, &
que ce refus pOurroﬂ: méme étre
méfinterprété, comme un {fecret
reproche d’avoir .attendu fi long-
temps d’en conclure .le marché.
Je vois 'H.....k tous les jours,
ajouta-t-il 5 je connois mieux que
vous I'état de fon ame. Si vous

-naviez pas lieu d’en étre content,
~ Croyez-vous votre ami capable de

yous conielller une baffefle ? Bref,

|
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avec ma foibleffe ordinaire je me
lailfai {ubjuguer, & nous allimes
fouper chez le baron qui me recut
a fon ordinaire. Mais fa femme me

- requt froidement, & prefque mal-

honnétement. Je ne reconnus plus
cette aimable Caroline' qui mar-
quoit avoir pour moi tant de bien-
veillance étant fille.- J’avois cru
fentir dés long-temps auparavant

“que depuis que G.... fréquentoit

la maifon d’A..e, on ne m’y voycnt

- plus: d’aufli bon ceil. |
- Tandis que ]et()ls a Paris, St.

L....t y arriva de 'armée. Comme
je n’en favois rien, je ne le vis
qu’apres mon retour en campagne,

d’abord a la C.......e, & enfuite &

I'Hermitage ou il vint avec Mde.

d’H....... me demander a diner. On
cpeut juger {i je les regus avec
- plaifir ! Mais j°en pris bien plus en-

core 4 voir leur bonne intelligence.
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Content de n’ avoir pas troublé leur

‘btmheur, yen étois heureux moi-

meme,. & je puis jurer que durant
toute ma folle paflion, mais furtout
en ce' moment, quand jaurois pu
1u1 Oter Mde. d’H....... je ne Pau-

rois pag,_voul_u faire , & je n’en

aurois: pas méme ¢té tenté, Je la
trouvois {1 aimable , -aimant St.

L...t, que je-m’ mn@mom a peme |

qu’s eHe eut pu I’étre autant en m’ai-

“mant 'moi-méme, & fans -vouloir

troubler leur union, tout ce que j’ai

e plus-vérita )Iement défiré delle,

dans mon .délire, étoit quelle fe

laifsat aimer. Enfin de quelque vio-

lente paffion que faie bréilé pour
e]L, , je trouvois aufli doux d’étre
le confident que. Pobjet de {fes
amours, & je n’ai jamais un mo-
ment regardé fon amant comme

mon rival, mais toujours comme.
mon ami. On dira que .ce n*étoit

pas
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pas encore Ia de l’amour f01t 1na1s
c’étoit donc plus.

Pour St, L....t, il fe condulﬁt
en honnéte homme & judicieux:
comme j’€tois le feul couqule, je

fus aufli le feul puni & méme avec
"mdulgence Il me traita durement,

mais amicalement, & je vis que

javois perdu quplque chofe dans

fon eftime mais rien dans fon amitié.
Je m’en conlolai, fachant que 'une
me feroit bien plus facile 4 recou-

vrer que l'autre, & qu’il étoit trop
- {enfé poyr confondre une foiblefle
- involontaire & pafsagére avec un

vice de caractere. S’il y.avoit de
ma faute dans tout ce qui s’étoit

~paflé, il y en avoit bien peu. Etoit-
ce moi qui avoit recherché fa mai-

treile? N°étoit-ce pas lui qui me

- Pavoit envoyée? Nétoit-ce pas elle
qui m’avoit cherché? Pouvois-je

eviter de la recevoir ? Que pouvois-
Tome III, Nn
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je faire? Eux feuls avoient fait le

mal, & c*étoit moi qui l'avoit fouf-

fert. A maplace il en eut fait autant
que moi, peut-€tre pis: car enfin
quelque fidelle, quelque eftimable

que fut Mde. I’H....... elle étoit

femme; il étoit abfent; les occa-

fions ctoient fréquentes, les ten-

" tations étoient vives, & il lui eut
£été bien difficile de fe défendre tou-
jours avec le méme fuccés contre
un homme plus entreprenant. Cé-

toit affurément beaucoup pour elle -

& pour moi dans une pareille fitua-
tion, d’avoir pu poler des limites
que nous ne nous foyons jamais
- permis de paller.

Quoique je me rendifle au fond

de mon cceur un témoignage

' affez honorable , tant d’apparences
étoient contre moi, que Pinvinci-
~ble honte qui me domina toujours
me donnoit devant lui tout lair

. S ———— T e e e e e e g e e e g ey
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d’un coupable , &ilen abu{blt pour
m’humilier. Un feul trait. peindra
cette pofition réciproque. Je lui -
lifois aprés le diner la lettre que
favois écrite Pannée précédente 2‘1 "
Voltaire, & dont lui St. LL..

“avoit entendu parler. Il's endormﬂ:

durant la leGture, & moi jadis fi

fer, aujourd’hui fi fot, je n’ofai

jamais interrompre ma lecture, &
continuai de lire tandis qu’il conti-
nuoit de ronfler. Telles étoient mes
indignités, & telles étoient fes ven-
geances ; mais {a générofité ne lui
permit jamais de les exercer qu en-
tre noustrois. - E
Quand il fut reparti, je tI‘OL‘lV'II
Mde d’H....... fort changée a mon
égard. J’en fus {urpris comme {i je-
n’avois pas di m’y attendre ; jen
fus touché plus que je n’aurois dit
Pétre, & cela me fit beaucoup de

mal, Il femblmt que tout ce dont

an
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jattendois ma guérifon ne fit quens
foncer dans mon cceur davantage
le trait qu’enfin ]al plutot bnfe

qu’arraché.

Jétois determme tout-a-falt é_

me vaincre, & a ne rien épargner
pour rchanger ma folle paflion en
une amitié¢ pure & durable. J’avois
fait pour. cela les plus beaux pro-
jets du monde, pour Pexécution
delquels javois befom du concours

“de Mde. ¢’H........ Quand je voulus

lui parler, je la trouvai diftraite,

embarraflée, je fentis qu’elle avoit

ceflé¢ de fe plaire avec moi, & je

vis clairement qu’il s’étoit paflé
quelque chofe qu’elle ne vouloit -
pas me dire, & que je n’ai jamais .

fu. Ce changement dont il me fut
impoflible d’obtenir Pexplication,
me navra. Elle me redemanda fes

-~ lettres 5 je les lui rendis toutes
avec une fidélité dont elle me fit
- I'injure de douter un moment.

——
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, Ce doute fut encore un déchi-
rement inattendu pqur mon cceur,
quelle devoit fi bien connoitre.
Elle:me rendit juftice , mais ce ne
fut pas fur le champ; je compris
que Pexamen du paquet, que je
lui avois rendu, luiavoit fait fen-
tir fon -tort : je vis;méme. quelle
e le reproch01t & .cela me fit

- regagner quelque chofe. Elle ne

pouvoit retirer fes lettres fans me

“rendre- les miennes.: - Elle me - dit

quelle les avoit brilées ; j’en ofai
douter a mon tour, & javoue que

—jen doute encore. Non, Pon ne

met point au feu de pmreﬂles let-
tres. On a trouvé. bl‘_ula‘_lthS,CQn{@S
de la Julie. Eh Dieu! . quauroit-
on._donc dit de celles-1a? Non,
non, jamais celle qui peut infpirer
une pareille paflion n’aura le cou-
rage d’en briler les preuves. Mais
je ne crains - pas non plus quelle

- Nn 3
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en ait abufé : je ne Pen crois pas
capable ; & de plus, 'y avois mis

bon ‘ordre. La fotte, mais vive

‘crainte d’étre perfiffié, m’avoit fait
commencer - cette correfpondance
fur un ton qui mit mes lettres &
l’abn des communications. Je por-

. tai ]u['qu A la tutoyer, la familiarité

que Ty pris dans ‘mon ivrefle :
mais ‘‘quel’ tutoiement ! elle n’en
dcvmt furement pas étre offenfée.
Cependant elle s'en plaignit plu-
fieurs fois, mais fans fucces : fes
plaintes ne failoient que réveiller
mes craintes; & d’aﬂleurs, je ne

pouvois me réfoudre a rétrograder.

Si'ces: lettres font encore en étre,
& ‘quun jour elles fment vues, on

,(connmtra comment ]al aimé,

La douleur que me caufa le
refroidiffement de Mde. d’H.......,

& la certitude  de ne Pavoir pas
- mérité, me firent prendre le fin-

LI1IVRE IX §67
gulier part1 de m’en plamdre a
St. L..... t méme. En attendant
Peffet de la lettre que je lui écri-
vis 4 ce {ujet, je me jetai dans

. les diftractions que jaurois dii cher-

cher plutét. Il y eut des fetes 4 la
C.......e pour lefquelles je fis de Ta
mufique. Le plaifir de me faire hon- -
neur auprés de Mde. d’H....... d’'un

talent qu’elle aimoit, excita ma

verve, & un autre ob]et contribuoit
encore & Panimer; favoir, le défir
de montrer que I’“tuteur du Devin
du village favoit la mulique; car
je m’appercevois depuis long-temps

~ que quelqu’un travailloit en fecret
‘a4 rendre cela douteux; du moins

quant & la compofition. Mon début

a Paris, les épreuves ou j’y avois

été mis 4 diverfes fois, tant chez

M. D...n que chez M. dela Popli-

niére ; quantité de mulique que

iy avois compofée pendant qua-
, Nn 4-
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torze ans au milieu des plus célé-

bres artiftes, & fous leurs yeux.

Enfin Topéra des Mufes galantes,

celui méme du Devin, un motet

que javois fait poar Mile. Fel, &
quelle avoit chanté au concert
{pirituel ; tant de conférences que
javois eues fur ce bel art avec les
.plus grands maitres, tout fembloit
~devoir prévenir ou difliper un pa-
reil doute. 11 exiftoit, cependant,
méme a la C.......e, & je voyois
que M. D.....y nen étoit pas
exempt. Sans paroitre m’apperce-
voir de cela, je me chargeai de
lui compofer, un motet pour la
dedicace dela chapelledela C.......e
& jele priai de me fournir des pa-
roles de fon choix. Il chargea De
- Linant, le gouverneur de fon fils ,
~de les faire. ‘De Linant arrangea
- des paroles convenables au fujet,
- & huit jours aprés qulelles m’ey-
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rent été données, le motet fut

‘achevé. Pour cette fois, le dépit

fut mon Apollon, & jamais mufique
plus étoffée ne fortit de mes mains.
Les paroles commencent par ces

- mots: Ecce fedes hic tonantis. ( J'ai

appris depuis que ces paroles €toient
de Santeuil , & que M. De Linant
{e les étoit doucement appropriées).

“La pompe du début répond aux

paroles, & toute la {uite du motet

~eft d’une beauté de chant qui frappa

tout le monde. J’avois travaillé en

grand . orcheftre. D’.....y raffembla -

les meilleurs fymphoniftes. Mde.
Bruna, chanteufe Italienne, chanta

-le motet, & fut bien accompagnée.

Le motet eut un fi grand fuccés
quon I'a donné dans la {uite au
cconcert {pirituel, or, malgré les

fourdes cabales & l'indigne exécu- -

tion, il a eu deux fois les mémes
applaudiflemens. Je donnai, pour

T
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la féte de M. D’.....y , lidée dune

elpéce de piéce , moitié drame,
moitié pantomnne , que Mde.
D ...y compofa, & dont je fis

‘encore la mufique. G...., en arri-

vant, entendit parler de mes fuc-
ces harmoniques. Une heure aprés
on n’en parla plus : mais du moins

‘on ne mit plus en queftion, que je
fache, fi je favois la compoﬁtmn |

- A peine G.... futil 4 1a C.......e,
ou déji je ne me plalfms pas trop,
quil acheva de m’en rendrc le
{&jour infupportable par des airs
que je ne vis: jamais & perfonne,
& dont je n’avois pas méme Pidée.
La veille de fon arrivée, on me
délogea de la chambre de faveur
que joccupois, contigue a celle de
Mde. D'.....y 5 on la prépara pour
M. G...., & on m’en donua une

autre plus éloignée. Voila, disje
en riant 4 Mde, D’.....y , comment

e e e e = = o et ma
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les nouveaux venus deplacent les
anciéns. Elle parut embarraflée.
Jen compns mieux la raifon des
le méme foir, en apprenant qu’il
y avoit entre fa chambre & celle
que je quittois une porte mafquée
de communication, qu’elle avoit
jugé inutile de me montrer. Son -
commerce avec G.... n’étoit ignore
de perfonne , ni chez elle, ni dans
le public, pas méme de {on mari:
cependant, loin d’en convenir avec
m01, confident de fecrets qui lui

importoient beaucoup daV'mtage,,

& dont elle étoit bien siire, elle

s’en défendit toujours tres-forte-
ment. Je compris que cette réferve
venoit de G...., qui, dépofitaire de
tous mes fecrets, ne vouloit pas
que’ je le fulle d’aucun des fiens.

Quelque prévention que mes
anciens {entimens qui n’étoient pas
¢teints, & le mérite réel de cet
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homme-la me ,donnaflent en fa fa-

veur, elle ne put tenir contre les

foins qu’il prit pour la détruire.
Son abord fut celui du comte de
Tuffiére; a peine daigna-t-il me
rendre le falut; il ne m’adrefla pas
une feule fois la parole , & me cor-
rigea bient6t de la lui adrefler,
enne me répondant point du tout.

11 pafloit partout le premier, pre-.

noit partout la premiere -place,
fans jamais faire aucune attention
a moi. Pafle pour cela, s’iln’y eut
pas mis une affectation choquante:
mais on en jugera par un {eul trait
pris entre ‘mille. Un foir Mde.
D'.....y fetrouvant un peu incom-

modee dit qu’on lui portit un mor- -

ceau chns fa chambre, & elle monta
pour {ouper au coin de fon feu. Elle

me propofa de monter avec elle;
je le fis. G.... vint enfuite. La

- petite table étoit déja mile, il 0’y

'"LIVRE IX, 573,
avoit que deux couverts. On fert :
Mde. D’.....y prend fa place a 'un

des coins du feu. M. G... prend_
‘un fauteuil, s’établit a l’autre coin ,

tire la petite table entr'eux deux,
déplie fa ferviette, & le met en

devoir de manger fans me dire un

{eul mot. Mde. D’.....y rougit, &
pour engager & réparer fa groffie-
reté , m’offre fa propre place. Il ne

dit rien, ne me regarda pas. Ne .
pouvant approcher du feu, je pris

e parti de me promener par la
chambre, én attendant qu’on m’ap-
portit un couvert. Il me laiffa fou-

- perau bout de la table, loin du feu,

{ans me faire la moindre honnéteté,
A moi incommodé, fon ainé, {on
ancien dans la maifon, qui Py avois
introduit, & 4 qui méme comme
favori de la Dame, il eut db faire

les honneurs. Toutes fes maniéres
avec moi répondoient fort bien a
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uoet echantlllon Il ne me traitoit

S ?f_g;-.;fpas prec:lfement comme fon infé-

- ‘rieur; il me regardoit comme nul.
'J’avms peine a reconnoitre 14 le

G...., quichez leP..... deS..
G.... {e tenoit honoré de mes re-
gards. J’en avois encore plus a con-

cilier ce profond filence, & cette

morgue. infultante avec la tendre
amiti€¢ qu’il fe vantoit d’avoir pour

moi, prés-de tous ceux qu’il favoit
-en avoir eux-mémes. Il eft vrai

qu'il ne la témoignoit guéres que

pour me plaindre de ma fortune,
. dont je ne me plaignois point, pour

compatir a mon trifte fort, dont

- j¢tois content , & pour {e lamenter

de me voir me refuler durement
aux foins bienfailans qu’il difoit
vouloir me rendre. C’étoit avec cet
art qu’il failoit admirer {a tendre
générofité , blimer mon ingrate

mifantropie, & qu’il accoutumoit

/
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1nfenﬁblement tout le monde &
. n’imaginer entre un protecteur tel
que lu1 , & un malheureux tel que" S
moi, que des liaifons de bienfaits - 4

d’une part & d’obhgatmns de l'au-
tre, fans y fuppoler, méme dans

les poﬂibles, une amitié d’égal &
~égal. Pour moi jai cherché vaine-

ment en quoi je pouvois étre obligé
A ce nouveau patron. Je luiavois
prete de l'argent, il ne m’en préta

jamais ; je Pavois gardé dans fama-

ladie, a peine me venoit - il voir
dans les miennes ; je lui avois donné
tous mes amis, il ne m’en donna
jamais aucun des fiens; je Pavois
prone de tout mon pouvoir: & lui
s’il m’a proné c’eft moins publique-

ment , & c’eft d’une autre maniére.

Jamais il ne m’a rendu ni méme
offert aucun fervice d’aucune el
pece. Comment étoit-il donc mon
Mecéne? Comment étoit - je fon



576 LEs CoNFESSIONS.

~protégé ? Cela me paITmt & me

“pafle encore.

g Ileft vrai que du plus au moins ,
il étoit arrogant avec tout le monde,
mais avec perfonne aufli brutale-
ment qu’avec moi. Je me fouviens
qu'une fois St.” L.....t faillit a lui
jeter fon alliéte a la téte fur une
elpéce de démenti qu’il lui donna

~en pleine table, en lui difant grol-

fierement : cela ’ef? pas vrai. A fon

- ton naturellement tranchant , il

ajouta la fuffifance d’un parvenu,
& devint méme ridicule a force
d’étre impertinent. Le commerce
‘des grands P'avoit féduit au point
de {fe donner & lui-méme des airs
qu’on ne voit qu’aux moins {enfés

d’entr’eux. Il n’appeloit jamais fon |

laquais que par Eb! comme 1, fur
le nombre de fes gens, Monfei-
gneur n’eut pas i lequel étoit de
garde. Q_u’md il lui donnoit des

commiflions

as
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commlﬂions il Tui ‘jetoit Pargent
par terre au heu de le lii-don--
ner dans la main. Enﬁn oubliant
tout-a-fait qu’il étoit homme il Is"

traitoit. avec un mépris {i choquant

avec un dédam fi dur en toutpf
~chofe, que ce ‘pauvre gargon, qui
étoit un fort bon Tujet , ~que:Mde,
D’.....y lui avoit donné, 5 quitta foa
{ervice fans autre grief que l’1mpof' o
fibilité d’endurer de parcils traite-”
mens : c*étoit le la Fleur de cef'

nouveau Glorienx,
“Tout cela n’étoit que des r1d1cu~

les, maisbien: antipathiques & mon’
Amm&ere Ils acheverent de me

rendre fufpe& le fien. J eus ppme
a croire qu’un homme § qui la tét

tournoit de cette facon, put COH{GI— :
ver un ceeur bien placé, Il ne e
piquoit de rien tant que de fenfi-
bilit¢ d’ame & d’é énergie de fenti-
ment. Comment cela s’accordoit.il -

Tome III, Oa
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avec des defauts qu1 font, propres,

‘aux petites ames?. Comment les
vifs& contmuels élans que fait hors
de lui-méme un cceur fenfible , peu-
vent-ils le laiffer & occuper fans
“cefle detant de pet1ts foins pour fa

petite perfonne ? Eh mon Dieu!

- celui qui fent embrafer fon ceeur de
- ce feu célefte, cherche a 'exhaler,

& veut montrer le dedans. Il vou-
drmt mettre fon ceeur for fon vi-

B rnorale, que ‘Mde. D’ ceee ¥

- mlavoit dit, & qu velle avoit adopté.

Ce fomman:e conﬁftmt en un feul
'1rt1cle, favoir que l’umque devoir
de Phomme eft de fuivre en tout
les penchans de fon ceeur. Cette
morale quand je Pappris, me donna
ternblement a penfer, guoique je
ne la pmﬂé alors que. pour un Jeu

fage Al w 1magmera ]amzus d’autre |

 fard.

Je me mppel'u 1e fommmre de’

Lives IX. §79 -

d’efprit. Mais je vis biéntOt que ce
principe étoit réellement. la regle

~de fa conduite, & jen’en eus que

trop dans la fuite la- preuve a4 mes
dépens.: Ceft la doctrine intérieure
dont Diderot m’a tant parlé, mais
quil ne m’a jamais expliquée. - -

- Je me. rappelai les fréquens avis
qu'on m’avoit donneés,- il y avoit

- plufieurs années , que .cet homme

étoit faux, qu’il jouoit le fentiment,

& furtout qu’il ne m’aimoit pas. Je

‘me {ouvins " de . plulieurs  petites

anecdotes que m’avoient la-deflus
racontées M. de F......l & Mde. de
C..cceeeesxt, qui ne Peftimoient ni
l’un ni lautre, & qui- devo1ent
le connoitre , puifque Mde. de
Cuvureverex étoit fille de Mde. de
R...........t,intime amie dufeu
comte de F....e, & que M. de
F.......1, trés-lié alors avec le
vicomte de P......c, avoit beaucoup
Ooz2
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vécu au palais royal, precﬂ'ément

quand’ G.... commengoit a Sy
in“croduire. ‘Tout Paris fut inftruit
de fon défefpoir aprés la mort du
comtede F....e. Il sagifloit de fou-
tenir la iéputa'ti@n qu'il s’étoit don-
née aprés les rigueurs de Mlle.
Fel, & dont jaurois vu la forfan-
terie mieux que perfonne, {i jeulle
alors été moins aveuglé. 11 fallut
Pentrainer a ’hotel de Caftries, o

il joua dignement fon réle, liveé
i la plus. mortelle atHiftion. La,

tous les matins il alloit dans le jar-
din pleurer a fon aife, tenant fur
fes yeux fon mouchoir baigné de
larmes, tant qu’il étoit en vue de
Photel; mais au détour d’une cer-
taine allée , des gens auxquels il ne
fongeoit pas , le virent mettre a

~ Pinftant le mouchoir dans fa poche
& tirer un livre. Cette obfervation:
qu’on répéta fut bientét publique -

| LivrEe IX. : s8¢
dans tout Paris, & prefque auﬂltot-,
oubliée. Je Lavois oubliée moi-
meme, un fait qui me regardoit
fervit & me la rappeler. Jétois 4.
Pextrémité -dans mon'lit; rue de
Grenelle: il étoit a Ja.campagne
il vint un matin -me ‘voir: tont
effoufli¢, - dilant .qu’il-venoit d’ar-.
river a Pinftant méme; je fus un
moment apres: qu’il étoit arrivé de,
la veille, & qu on . }’avmt vu aw

{pectacle le méme jour.

Il me revint mille fcuts de cette'

efpéce ; mais une obfervation que
je fus furpris de faire fi tard, me
frappa plus que tout cela. J’avois
donné a G.... tous mes amis fans.
exception ; ils étoient tous deve-

‘s les fiens. Je pouvois fi pen me

feparer de lui, que jaurois i peine
voulu ‘me conferver lentrée d’une
mailon ot il ne laureit pas eu-.
Il o y eut que Mde. de Créqui rgt;i
Ooz
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refufa de Padmettre ; & quiauili je
ceflai prefque de -voir depuis ce
temps-la. G.. .., defon.coté, fe

fit dautres amis, tant de- fon,

eftoc -quéide’ celui du comte de
F....e. De:tous ces amis-la, jamais
un feul n’eft devenu le mien : jamais

il ne m’4-dit un mot pour m’enga-
ger dg’ faire:au moins leur connm{‘ |

fance, & de tous ceux que j’ai quel-

quefoxs rencontrés chez lui, jamais

un feul ne m’a mqrque la moindre
bienveillance , pas méme le comte
de F....e , chezlequel il demeuroit,

. & avec 1equel il m’eut par confé-

quent €té: tres-a"reable de former

quelque liaifon , ‘ni le comte de

S.......g fon parent, avec lequel
G.... étoit encore plus familier.
Voici plus; mes propres amis
dont je fis les fiens, & qui-tous
m’étoient ‘tendrement  attachés

avant ‘cette connoﬂfmce, change-

"L'TvRE SIX.  ysd
refit’ fenﬁblement pour mo1 ‘quand
elle fut faite. Il ne m’a Jamfus “donné
aucun’® des’ ﬁens, je'lui ai donné
tous les mienis ;- & il 4'fini pat 'mé
les tous'dter. Si ce'font-1a des effets
de P’amitié quels feront donc ceuﬁ.
de Ia haine ? P b AT :

Dlderot meme, au commence-
ment , 'nf’avertit pluﬁeurs fois | que
Gy qu1 je donnms tant de’con-
fiance , n’étoit’ 'pas mon ami.. Dans
la Huite ™ 1l chhngéa de’ hﬂ’éage |
quand Iu1 méme eut ce{Te 3 tré

.....

le miet,

La m%imere dom: j’*ﬁ?ms dlfpofe
de mes enfans n’avoit befoin " du
concouts de perfonne. _J en inftririfis

| cependant mes ‘dmis umquefnent

pour les en 1n{’cru1re , pour ne pas

paroitre’ & leurs yeux melﬂeuf que

je n’etois., Ces amis egomnt au noms

bre de trois : Diderot;’ G...., Mde.

D.....y Duclos, 1e plus digne ‘de
Oo 4
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fna. conﬁdence, fut le {eul ;a .qui
jene h fis pas. U la fut cependant
par qui? ? Je 1’1gnore. I weft guéres
probablq que ; cette 1nfidehte foit
Ygnue de Mde D i 5 qui fayoit
'9}1 en l’1m1tant fi jen: euiTe -ete
capable yavois de qum m’en ven-
- ger, cruellement.. Ref’cent G.o: &
Dlderot a,lqrs ﬁ ynis en. tmt de
chofes, funtout contre{n;xol, QY °il
eft pIus que probable-que ce crime
rf% commuyn, J € parierois que
| Du 053 4 qui_je nai pas,dit mon
fecret & qul par confequent en

€toit. le mzurt;eﬂ gﬁ le. i%;uL qul me

lfut g‘u‘de. SR

G.... & Dl.de.l,‘ﬂti dans leur pro;et

......

fait eﬂbrt pour le faire entrer dgans
letfrs vies : il Sy refula toujours
avee dedum Cf: e fut que dans la
fu1te que jappris de lui, tout ce
qui s'étoit . paﬁ"e entr’eux a cet,

de n,ter les gouvgrneufes ayoient

Livre IX.  ¢g¢
€gard ; mais. jen appris dés-lors
allez par ‘Thérefe pour voir qu’il
y avoit a tout cela quelque delfein

fecret, & qu’on Voulmt dlfpofer de

moi, ﬁnon contre mon. gré, du
moms a mon infcu , ou bien quwon
vouloit faire felvxr ces deux per-

fonnes d’inftrument a quelque def~

lein caché.: Tout: cela-n*toit affu-
rément pas de:la droiture. L’op-

pofition de Duclos le prouve ﬁms,

1enhque Croira qu1 Voudm que
c’etoit de Pamitié. ot

- Cette pretendue 'umtle m vétoit
aufli fatale au-dedans quau-dehors.
Les ‘longs & fréquens: entretiens
avec Mde. le-Vafleur depuis. plu-
fieurs années, avoient changé fen-
{iblement cette temme a mon égard,
& ce changement ne m’étoit afly-
rément pas favorable. De quoi trai-
toient-ils: donc dans ces finguliers

téte-d-tétes 2 Pourquoi ce profond
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my{’cere'f’ La converfation de cette
vieille femme étoit-elle donc affez
agréable pour la prendre ainfi en
bonne fortune, & aflez importante
pour. en faire un fi grand fecret ?
Depuis trois ou quatre ans que ces

colloques’duroient , - ils mavoient.

paru rifibles: eny: repenfant alors,

je commengai de m’en étonner. Cet

étonnement eut été julqua lin-
quiétude , fi javois fu dés-lors ce
que cette femme me préparoit.

- Malgré le prétendu zele pour
moi dont G .. .. {e targuoit au-
dehors, ‘& dlfﬁcﬂe a concilier avec
le ton qu’11 prenoﬂ: vis-a-vis de
moi-méme, il ne me revenoit rien
de lui daucun c6té qui fut a4 mon
avantage, & la commifération qu’il
feignoit d’avoir pour moi, tendoit
bien moins & me fervir qu'a m’a-
vilir. Il m’6toit méme, autant qu’il
étoit en lui, lareffource du metier

Livre IX. 87

que je m’étois choili: en'me: de-

criant comme un mauvais copifte,
& je conviens qu il difoit en cela
la vérité ; mais ce métoit pas- a
lui de la-dire. Il prouvoit que ce

n’étoit pas plaifanterie, en'fe fer-

vant d’un autre copifte, & en ne
me hiflant ancune. des: pratiques
qu ’il pouvoit m’dter.” On eut dit
que fon projet étoit de me faire
dépendre de lui & de fon crédit pour

ma {ubfiftance, & d’en tarirla fource

jufqwa ce que jen fuffe réduita.

Tout cela réfumé; ma raifon
fit taire mon ancienne preventlon-

qui parloit encore. Je jugeai fon
caraltére au moins tres-fufpedt, &
quant a fon amiti¢, je la décidai

fauffe. Puis , réfolu de ne le plus

voir, fen avertis Mde. D.....y,
appuyant ma réfolution de plufieurs

faits fans replique, mais que jai

maintenant oubliés.
Elle combattit fortement cette
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réfolution fans favoir trop que dire
aux raifons fur lefquelles ele étoit

fondée. EHe mne s’étoit pas encore:

eoncertée avec lui; mais le lende-
main, aulieu de s’expliquerverbale-
ment avee moi, elle me remit une:

lettretrés-adroite, quils avoient mi--

nutée enfemble, & par laquelle, fans:

‘entrer dans. aucun détail des faits,.

ellele juftifioit par fon caraGtére con-
centré , & me faifant un erime de:

Faveii foupconné de perfidie envers.

fon ami, m’exhortoit 4 me rac-
commoder avec -lui. Cette lettre-

m’¢branla. Dans une converfationy
que nous elimes enfuite, & ot je
la treuvai mieux préparée quelle
w’etoit la premiére fois, fachevai de

me laifler vaincre, je vins & croire

que je pouvois avoir mal jugé;
quen ce cas,  javois réellement
envers un’ami des torts graves que-
je devois réparer. Bref, comme

Livese IX 5'8'9'

javois deja fait plufieurs fois avec

- Diderot, avec le baron d’H....k,

moitié gré, moitié foiblefle, je fis
toutes les avances que javois droit
dexiger, jallai chez M. G.... com-
me un autre George Dandin, lui
faire excules des offenfes qu’il m’a-

voit faites; toujours dans cette

faufle perfuafion qui m’a fiit faire
en ma vie mille baffefles aupres
de mes feints amis, qu’il n’y a
point de haine qu’on ne défarme

a force de douceur & de bong pro-

cedés; au lien quau contraire Ia
haine des méchans ne fait que s’a-
nimer davantage par Pimpoffibilité
de tronver fur quoi la fonder, &
le fentiment de leur propre injuf-
tice w’eft qu’un grief de plus contre
celui qui en eft Pobjet. Jai, fans
fortir de ma propre hiftojre , une
preuve bien forte de cette maxime
dans G.... & dans T......., devenus




