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funeftes, qui-n’ont qu’une faufle ap.
parence , & ne font bonnes qu’a trou-
bler mon repos. -
Ainfi , reteny’ dans Pétroite {phere
de mes anciennes connoiflances , je
n’ai pas , comme Solon , le bonheur
de pouvoir m’inftruire chaque jour

~en vieilliffant, & je dois méme me

garantir du dangereux orgueil de vou-
loir apprendre ce que je fuis délor-

‘mais hors d’état de bien {avoir. Mais

s'il me refte peu d’acquifitions a efpé.
rer. dir c6té ‘des lumieres wutiles, il
m’en refte de bien importantes a faire
du cbté des vertus néceflaires a mon
état.. Ceft 1a qu’il {eroit tems d’enri-
chir & d’orner mon ame d’un acquis

qwelle phit emporter avec elle, lorf-

que , délivrée :de ce corps qui 'offul-
que & P'aveugle;, & voyant la vérité
fans voile, eile appercevra la mifere

‘de toutes ‘ces :connoiffances dont nos
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~ faux favans font fi vains. Elle gémira

des momens perdus en cette vie a
les vouloir acquérir. Mais la patience,
la douceur , la réfignation , intégrité,

la joftice impartiale , font un bien

qu’on emporte avec foi, & dont on
peut s’enrichir fans cefle, fans crain-
dre que la mort méme nous en fafle

~perdre le prix. Ceft & cette unique
- & utile étude que je confacre le refte

de ma vieillefTe. Heureux fi, par mes
progrés {ur moi-méme, japprends a
{ortir de la vie, non meilleur, car
cela n’eft pas poflible,, mais plus ver-
tueux que je n’y fuis entré!

{|QUATRIEME PROMENADE.

D ans le petit nombre de livres
que je lis quelquefois encore, Plutar-
Fa
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que eft celui qui m’attache & me pro:
fite le plus. Ce futla premiere leGture
de mon enfance , ce fera la derniere
de ma vieillefle ; c’eft prefque le feul
auteur que je n’ai jamais lu fans en

tirer quelque fruit. Avant-hier je lifois

dans {es ceuvres morales le traité,

comment on pourra tirer utilité de fes

ennemis ? Le méme jour, en rangeant

quelques brochures qui m’ont été en-

voyées par les autears, je tombai {ur
un des journaux de Pabbé R***, ay

 titre duquel il avoit mis ces paroles,

vitam vero impendenti , R * **, Trop
au fait des tournures de ces Meflieurs
pour prendre le change fur celle-1a,
je compris quil avoit cru, fous cet
air de politefle, me dire une cruelle
contre - vérité. Mais fur quoi fondé ?

Pourquoi ce farcafime ? Quel fujet y
- pouvois-je avoir donné? Pour mettre
- a profit les legons du bon Plutarque,
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je rélolus d’employer & m’examiner
fur le menfonge , la promenade du
lendemain, & j’y vins bien confirmé

dans Popinion déja prife, que le con-

nois:toi toi-méme du Temple de Del-
phes n’étoit pas une maxime {i facile
a fuivre que je lavois cru dans mes

Confeflions.

Le lendemain , m’étant mis en mar-
che pour exécuter cette réfolution,
la premiere idée qui me vint en com-

mengant & me recueillir, fut celle dun

menfonge affreux, fait dans ma pre-

miere jeunefle, dont le fouvenir m’a. -

troublé toute ma vie & vient jufques
dans ma vieillefle contrifter encore
mon cceur déja navré de tant d’autres
fagons. Ce menfonge , qui fat un
grand crime en lui-méme, en dut étre
un plus grand encore par fes effets
que j'ai toujours ignorés , mais que
le remords m’a fait {uppofer aufli
| | F 3
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cruels quil étoit poffible. Cependant ,
4 ne confulter que la difpofition ou
jétois en le faifant , ce menfonge ne
fut quun fruit de la mauvaife honte ;
& bien loin qu’il partit d’une inten-
tion de nuire & celle qui en fut la
victime , je puis jurer a la face du ciel
qu’a Pinftant méme ou cette honte in-
vincible me Tarrachoit , j’aurois donné

tout mon fang avec joie pour en dé-

tourner Peffet fur moi feul. Ceft un

délire que je ne puis expliquer qu’en

difant , comme je croisle lentir, quen
cet inftant mon naturel timide fubju-
gua tous les voeux de mon ceeur.

Le fouvenir de ce malheureux alte
& les inextinguibles regrets qu’il m’a
laiffés m’ont infpiré pour le menfonge
une horreur qui a di garantir mon
cceur de ce vice pour le refte de ma
vie. Lorfque je pris ma devife, je me
{fentois fait pour la mériter , & je ne
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doutois pas que je n’en fufle digne,

quand fur le mot de I'abbé RA** je

commencai de m’examiner plus férieu
{ement. "
Alors , en m’épluchant avec plus de
foin , je fus bien furpris du nombre
de chofes de mon invention, que je
me rappellois avoir dites comme vraies
dans le méme tems ou, fier en moi-
méme de mon amour pour la vérité,
je lui facrifiois ma flireté , mes intéréts,
ma perfonne , avec une impartialité
dont je ne connois nul autre exemple
parmi les humains. | |
Ce qui me forprit le plus étoit, qu'en
me rappellant ces chofes controuvees,
je men fentois aucun vrai repentir.
Moi , dont Phorreur pour la fauffete
w’a rien dans mon cceur qui la ba-
lance , moi qui braverois les fupplices
¢il les falloit éviter par un menfonge,
par quel bizarre inconi€quence men-
F 4
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tois-je ainfi de gaieté de coeur, fans
nécellité, fans profit? & par quelle in-
- concevable contradition n’en fentois-
je pas le moindre regret, moi que le
remords d’un menfonge n’a ceflé d’af-

fliger pendant cinquante ans? Je ne

me {uis jamais endurci fur mes fautes;
Pinftinct moral m’a toujours bien . con-
duit, ma confcience a gardé fa pre-

miere intégrité ; & quand méme elle
fe feroit altérée en fe pliant 2 mes
intéréts, comment, gardant toute fx
droiture dans les occafions ot Phomme.

forcé par fes paffions peut au moins
s’excufer fur fa foiblefle, la perd-elle
uniquement dans les chofes indjffé-~
rentes ou le vice n’a point d’excufe ?
Je vis que de la folution de ce pro-
bléme dépendoit Ia jufteffe du juge-
ment que ]'u ois a porter en ce point
fur mm-meme & apres Pavoir bien
- examiné, voici de quelle maniere jie.
parvins a me Lexpliquer,
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- Je me fouviens d’avoir lu dans un .
livre de philofophie, que mentir c’elt
cacher une vérité que l'on doit ma-
nifefter. I foit bien de cette défini-
tion que taire une vérité quon n’eft

‘pas obligé de dire n’eft pas mentir :

mais celui qui, non content en pareil
cas de ne pas dire la vérité, dit le con-
traire , ment —il alors, ou ne ment-
il pas ? Selon la définition, 'on ne fau.
roit dire qu’il ment. Car il donne de
la faulle monnoie 4 un homme au-
quel il ne doit rien, il trompe cet
homme, fans doute , mais 11 ne le
vole pas.

Il {e préfente ici deux queftions a -
examiner, trés-importantes I'une &
Iautre. La premiere , quand & com-~
ment on doit a autrvi la vérité, puifl-
qwon ne la doit pas toujours. La fe-
conde, s’il eft des cas o P'on puifle
tromper innocemment. Cette feconde
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queftion eft trés- décidée , je le fais
bien , négativement dans les livres ot
Ja plus auftere morale ne cofite rien
a l'auteur ; affirmativement , dans la
fociété ou la morale des livres pafle

pour un bavardage impoffible 4 pra-

tiquer. Laiflons donc ces autorités qui
fe contredifent, & cherchons par mes
propres principes a réfoudre pour moi
ces queftions. | )
La vérité générale & abftraite eft
le plus précieux de tous les biens.
Sans elle Thomme eft aveugle; elle

eft Peeil de la raifon. Ceft par elle

que Phomme apprend & fe conduire ,
a étre ce qu'il doit étre , a faire ce qu’il
doit faire, a tendre a4 {a véritable fin.
La vérité particuliere & individuelle
weflt pas toujours un bien; elle eft
quelquefois un mal, trés-fouvent une
chofe indifférente. Les chofes quil

importe 4 yn homme de favoir & dont -

£
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Ja connoiflance eft néceffaire a fon bon-
heur , ne font peut-étre pas en grand
nombre ; mais en quelque nombre

- quelles foient, elles font unbien qui

lui appartient , quil a droit de récla- -
mer par-tout ou il le trouve, & dont
on ne peut le fruftrer fans commettre
le plus inique de tous les vols, pulf-‘-
quelle eft de ces biens communs a
tous , dont la communication n’en
prive point celui qui le donne.
Quant aux vérités qui n'ont au-
cune forte d’utilité , ni pour linftruc.
tion ni dans la pratique , comment fe-
roient-elles un bien dii , puilqu’elles
ne font pas méme un bien ? & puil-
que la propriété n’eft fondée que fur
Putilité, ot il n’y a point d’utlhte.;;ofl
{ible, il ne peuty avoir (?e»proprl.ete.
On peutréclamer un terrein, qumq.ue
ftérile, parce qu'on peut au MmOINS
habiter fur le fol : mais quun fait



99, LeEs REVERIES.

oifeux, indifférent 4 tous égards, &

fans conféquence pour perfonne, {foit
vrai ou faux , cela wintérefle qui que

.ce {oit. Dans Pordre moral rien n’eft

inutile, non plus que dans Pordre
phyfique. Rien ne peut étre dit de
ce qui'n’eft bon & rien; pour quune
chofe foit due, il faut quelle foit oy
puifle étre utile. Ainfi Ia vérité due
eft celle qui intérefle Ia juftice; &
c’eft profaner ce nom facré de vérité
que de Pappliquer aux chofes vaines
dont Pexiftence eft indifférente a tous s
& dont la connoiffance eft inutile &
tout. La vérité dépouillée de toute ef:
pece d’utilité méme poflible , ne peut
donc pas étre une chofe due, & par
conféquent celuiqui la tait ou la dé-
guife ne ment point.

Mais eft-il de ces vérités fi parfai-
tement {tériles quelles fient de tout
point inutiles & tout? Ceft un autre
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article a difcuter, & auquel je reviena
drai tout- a - ’heure. Quanta préfent,
paffons 4 la feconde queftion.

Ne pas dire ce qui eft vrai &
dire ce qui eft faux font deux choles
trés — différentes , mais dont peut
néanmoins réfulter le méme effet 3
car ce refultat eft aflurément bien le
méme toutes les fois que cet effet
eft nul. Par-tout ou la vérité eft in-
différente , ’erreur contraire eft indif-

‘férente aufli; d’ou il fuit qu’en pareil

cas celui qui trompe en difant le con-
traire de la vérité, n’elt pas plus. in-
jufte que celui qui trompe en ne la
déclarant pas; car en fait de vérités
‘inutiles, 'erreur n’a rien de pire que
Pignorance. Que je croie le {able qui
eft au fond dela mer blanc ou rouge |
cela ne m’importe pas plus que d’igno-
rer de quelle couleur il eft. Comment
‘pourroit-on €tre injufte en ne nuifant
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a perfonne, puifque Pinjuftice ne con-

filte que dans le tort fait a autrui?
Mais ces queftions ainfi fommaire.

ment décidées ne fauroient me fournir

encore aucune application flire pour la

pratique , fans beaucoup d’éclaircifle-

mens préalables , nécellaires pour faire

avec juftéfle cette application dans tous
les cas qui peuvent fe. préfenter. Car,
fi Pobligation' de dire la vérité n’eft
fondée que fur fon utilité , comment

me conftituerai-je juge de cette utilité ?’
Trés-fouvent Pavantage de Pun fait le-

préjudice de Pavtre 5 Pintérét particu—
lier eft prefque toujours en oppofition
avec Pintérét public. Comment fe con-

duire en pareil cas ? Faut-il facrifier

Putilité de Pabfent a celle de la per-
fonne a qui P'on parle ? Faut-il taire
ou dire la veérité qui, profitant a I’un,
nuit a Pautre? Fauat-il pefer tout ce
gquon doit dire a 'unique balance du
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- bien public, ou a celle de la jultice

diftributive , & fuis-je afluré de connoi-
tre affez tous les rapports de la chofe
pour ne difpenfer les lumieres dont
je difpofe que fur les regles de Péquité?
De plus, en examinant ce qu’on doit
aux autres , ai-je examiné [uffifamment

ce qu'on fe doit & {foi-méme, ce quon

doit 2 la vérité pour elle feule? Si je
ne fais aucun tort & un autre en le
trompant , s’enfuit-il que je ne m’en
fafle point & moi-méme, & fuflit-il de
n’étre jamais injufte pour étre toujours
innocent?

Que d’embarraflantes difcuflions,
dont il feroit aife de fe tirer en {e di-
fant , foyons toujours vrai, au rilque

~de tout ce qui en peut arriver ! La jul-

tice elle-méme eft dans la vérité des
chofes ; le menfonge eft toujours ini-
quité, Perrear eft toujours impofture,
quand on donne ce qui n’eft pas pour
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la regle de ce qu’on doit faire ou croire,
Et quelqueffet qui réfulte de la verité
on elt toujours inculpable quand onl’a
dite, parce qu’on n’y a rien mis du fien.

Mais c’eft 1 trancher la queftion fans

la réfoudre: Il ne sagiffoit pas de pro-
noncer sil {feroit bon de dire toujours

la vérité , mais fi 'on y étoit toujours -

également obligé, & fur la définition
que j’examinois, fuppofant que non, de
diftinguer les cas ou la vérité eft rigou-
reufement due, de ceux ol on peut
- la taire fans injuftice & la déguifer fans
menfonge : car jai trouvé que de tels
cas exiftoient réellement. Ce dont il
s’agit eft donc de chercher une regle
fire pour les connoitre & les bien dé-

terminer. . o .
~Mais doli tirer cette regle & la
preuve de fon infaillibilité 2. ; . Dans
toutes les queftions de ‘morale diffici-
les comme celle-ci, je me fuis toujours
| bien
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bien trouvé de les réfoudre par le dicta.:
men de ma confcience; plut6t que par:
les lumieres dé ma raifon, Jamais Pinf*
tint moral ne m’a trompé : il 4 gardé:
julquici fa pureté dans mon coeur affey.

- pour que je puiffe m’y confier ; & s'il
{e tait quelquefois devant mes paflions.
dans :ma conduite » il reprend bien fon.

empite fur- elles dans ines’ fouvenirs,
Ceft i que je me juge moi-méme avec
autant de:févérité peut - étre que je
ferai jugé par ‘le -Vfr'o'uv\erain ‘Juge aprés

- cette: vie.

- Juger-des difcours des. hommes par
les effets qu’ils -produifent, c’eft {oy.
vent.mal les apprécier. Qutre que ces
effets ne {font pas toujours fenfibles &
faciles 4 connoitre,, il varient A Pinfini

- comme les circonftances: dans lefquel. |

les ces-difcours font tenus; Mais c’eft

uniquement lintention de celu quiles

tient,. qui-les apprécie & 'détermine
Tome 1. ... .. g
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leur degré de malice oude bonté. Dire
faux n’eft mentir que par Pintention
- de tromper; & Fintention méme de
tromper, loin d’étre toujours jointeavec
celle de nuire, a' quelquefois un: but
tout contraire. Mais pout rendre. un
menfonge innocent il ne fuffit pas que

Pintention de nuire ne foit pas €x-

prefle , il faut de plus la certitude que

Yerreur dans laquelle on jette ceux &

qui Pon parle ne peut nuire & eux ni
4 perfonne en quelque fagon que ce
foit. 11 eft rare & difficile quw’on puifle
avoir cette certitude s aufli eft~il diffi-
cile: & rare quun menfonge foit par-
" faitement innocent. Mentir pour. fon
avantage a foi.méme eft impofture ,
mentir - pour Pavantage d’autrui elt
fraude, mentir pour nuire eft calom-
nie; ceft la-pire efpece de- menfonge.

Metir fins profit ni-préjudice de foi

'ni d’autrui neflt pas mentir i ce weft
pas menfonge , ceft fition.
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Les fitions qui ont un objet mo-
ral, s’appellent apologues ou fables; &
comme leur objet n’eft ou ne doit étre
que d’envelopper des verités utiles fous
des formes fenfibles & agréableé en
pareil cas on ne s'attache guére’s a

cacher le menfonge de fait qui n’eft

qllle-l’habit de la vérité ; & celui qui ne
debite une fable que pour une fable

ne ment en aucune fagon. ’
. 1l eft dautres fictions purement
oifeufes , telles que font la plupart des
contes & des romans qui , fans rena

fermer ancune inftruion véritable ,

mwont pour objet que I'amufement.
Celles-1a , dépouillées de toute utilité
.moral_e s ne peuvent s’apprécier que
par Pintention de celui qui les in-
vente ; & lorfqu’il les débite avec af.

| firmation comme des vérités réelles,

on ne pe ] ilc '
peut gueres difconvenir quelles

ne foient de vrais menfonges. Cepen.

G2
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dant , qui jamais seft fait un .gra’nd

ferupule de ces menfonges-li, & qui

jamais en a fait un reproche grave

A ceux qui les font ? Sl 'y a, par

exemple , quelque objet moral dans le

Temple de Gnide, cet objet eft bien

offufqué & gité par les détails volap-
tueux & par les images lalcives. Qua
fait Pauteur pour couvrir cela d’un
vernis de modeftie? Il a feint que fon

ouvrage étoit la traduétion d'un -ma-
“nuferit grec:, & il a fait Phiftoire de
1a découverte de ce manufcrit de la

facon la plus propre & perfuader fes
letteurs de la vérité de fon. récit. Si
ce eft pas 13 un menfonge bien pofi-
tif , qwon me dife- donc ce que c’gﬂf
gite mentir. Cependant qui eft-ce.qui
Seft avifé de faire 4 Panteur un crime

de ce menfonge , & de le traiter pour.

cela d’impoftenr? e
. On dira’ vainement que ce neftla

~
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qu'une plaifanterie , que Panteur tout
en affirmant ne vouloit perfuader per-
fonne, quil n’a perfuadé perfonne en

etfet , & que le public n’a pas douté
“un moment qu’il ne fit lui-méme Pau-
teur de l'ouvrage prétendu grec, dont.

il fe donnoit pour le . traducteur. Je
répondrai qu'une pareille plaifanterie
fans aucun objet n’elit été qu’un bien
fot enfantillage , qu'un menteur ne
ment pas moins quand il affirme quoi-
quil ne perlvade pas, qu'il faut de.

‘tacher du public inftruit des multitu-

des de le@eurs fimples & crédules, &
qui Phiftoire du manufcrit, narrée par
un auteur grave avec un air de bonne-

foi,en a réellement impofé , & qui

ont bu fans crainte dans une coupe
de forme antique le poifon dont ils
fe feroient au moins défiés, s’il leur
A 4 4 4
eut €t¢ prélenté dans un vale mo-~
derne. | |
G 3
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" Que ces diftin&ions fe trouvent ‘ou
non dans les livres, elles ne s’en font
pas moins dans le cceur de tout hom-
me de bonne - foi avec lui- meme,
qui ne veut rien fe permettre que fa
confcience puifle lui reprocher. Car
dire une chofe fauffe a fon avantage,
neft pas moins mentir que {i on la
difoit au préjudice d’autrui, quoique
le menfonge foit moins criminel, Don-
ner Pavantage i qui ne doit pas la-
voir , c’eft troubler Pordre de la juftice;
attribuer fanflement 3 foi-méme ou &

autruiunacte d’ol peut réfulter lonange
'ou blime , inculpation ou difculpation,
c’eft faire une chofe injufte : or tout ce
qui, contraire a la vérité , blefle la jul~
tice en quelque fagon que cefoit, C’elt

menfonge. Voila la limite exacte : mais

tout ce qui, contraire & la vérité,
wintéreffe la juftice en aucune forte,

weft que fikion ; & javoue que qui-
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conque fe reproche une pure fition
comme un menfonge,a la conicience
plus délicate que moi. | |

Ce qu'on appelle menfonges oﬁi—
cieux font de vrais menfonges, parce
quen impofer & Pavantage foit d’au-

“trui , loit de foi-méme, n’eft pas moins

injufte que d’en.impofer a fon détri-
ment. Quiconque loue ou blime con-
tre la vérité , ment, dés qu'il s’agit
d’une perfonne réelle. S’il s’agit d’un
&tre imaginaire , il en peut dire tout ce
qu'il veut, fans mentir , 4 moins qu'il
ne juge fur la moralité des faits quil
invente , & qu'il n’en juge faullement :
car alors, §’il ne ment pas dans le
fait , il ment contre la vérité morale,

cent fois plus relpectable que celle des
~ faits.

Jai vu de ces gens qu’on 1ppelle

‘vrais dans le monde. Toute leur vé-
racité s’épuife dans les converfations

G4
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‘oifeufes a citer fidélement les lieux ,

les tems, les perfonnes., a'ne fe per-

~ mettre aucune- fition, a ne broder
aucune circonftance , 3 ne rien exa-
“gérer. En tout ce qui ne touche point
‘2 leur intérét , ils font dans leurS
‘narrations de la-plus inviolable - fidé-
‘lité. Mais sagit -il de - traiter quelque
‘affaire qui les regarde, de narrer
“quelque fait qui les touche de prés?
‘toutes les couleurs - font employées
.pour préfenter les chofes fous le jour
qui leur eft le plus avantageux ; & fi
le menfonge leur eft utile & quiils
s’abftiennent dele dire eux - mémes,
ils le favorifent avec adréfle, & font
-enforte - quon Padopte fans le leur
pouvoeir imputer. Ainfi le veut la pru-
dence : adieu la véracité. :
L’homme que jappelle wrai, fait
tout le contraire. En chofes parfaite-
‘ment indifferentes, la vérité qualors
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Pautre refpecte fi fort, le touche fort:

peu, & il ne fe fera gueres de fcru-
pule d’amufer une compagnie par des
faits controuvés, dont il ne réfulte

aucun jugement injufte ni- pour ni

contre qui que ce foit vivant ou mort.

Mais tout dilcours qui produit pour-

quelqu’un profit ou dommage, eftime
ou mépris, louange ou blime contre

la juftice & la vérité, eftun menfonge

ui jamais n’approchera de fon coeur.
qui j y

ni-de {a bouche, ni de fa plume. 11 -
elt folidement vrai , méme contre fon

intérét, quoiqu'il fe pique affez peu

de Pétre dans les converfations oifeu-

fes. 1l eft vrai en ce quil ne cher-
che a tromper perfonne , qu’il eft auffi
fidele & la vérité qui laccufe, qua

- celle qui Phonore, & qu'il n’en im-
pole jamais pour fon avantage, ni
pour nvire & fon ennemi. La diffé-
ence: done quil y a entre mon
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homme vra: & autre , eft quecelui du
monde eft trés- rigoureufement fidele
a4 toute vérité qui ne lui cofite rien,
mais pas au-deld, & que le mien
ne le fert jamais fi fidélement que
quand il faut s’immoler pour elle. -
Mais, diroit-on, comment accor-
der ce relichement avec cet ardent
amour pour la vérité, dont je le glo~
tifie ? Cet amour eft doncfaux, puift
quil fouffre tant d’alliage ? Non, il
eft pur & vrai : mais il n’eft qu’une
émanation de Pamour de la juftice,

& ne veut jamais étre faux, quoi.

qu’il {oit fouvent fabuleux. Juftice &

- vérité font dans fon efprit deux mots

fynonymes qu'il prend P'un pour I'au-
tre indifféremment. La fainte vérité
que fon ceeur adore ne confifte point
en faits indifférens & en noms inu-
tiles, mais a rendre fidélement 4 cha-

cun ce qui lui eft db en chofes qui
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font véritablement fiennes, en impu-
tations bonnes ou mauvailes , en ré-
tributions d’honneur ou de blime, de
louange ou d’improbation. Il weft faux
ni contre autrui, parce que {on équité
Pen empéche & qu’il ne veut nuire a
perfonne injuftement ; ni pour lui-

“méme, parce que fa conitience Pen

empéche & qu’il ne faoroit s’appro-
prier ce qui n'eft pas 4 loi. Ceft fur-
tout de fa propre eftime quil eft ja-
loux ; ceft le bien dont il peut le
moins fe paffer, & il fentiroit une
perte réelle d’acquérir celle des autres
aux dépens de ce bien-1a. Il mentira
donc quelquefois en chofes indiffé-
rentes, fans {crupule & {ans croire
mentir, jamais pour le dommage ou
le profit d’autrui, ni de lui-méme.
En tout ce qui tient aux veérités hifto-
riques, en tout ce qui atrait a lacon«
duoite des hommes, a la juftice, a la
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fociabilité , aux lumieres ut1les , il

‘garantira de Perreur , & lui - méme &

" les autres, autant qu’il dependra de

lui. Tout menfonge hors de 1d, felon
lui, n’en eft pas un. Si le Temple
de Gnide eft un ouvrage utile, Phil:
toire du manufcrit grec n’eft quune
fition trés-innocente ; elle -eft un
menfonge trés-puniffable , {i ouvrage
eft dangereux. o

Telles furent mes regles de con-
fcience fur le menfonge & fur'la vé-
rité. Mon cceur fuivoit machinalement
ces regles avant que ma raifon les elit
adoptées, & linftinct moral en fit feul
Papplication. Le criminel menfonge,
dont la pauvre Marion fut la victime,
m’a laiflé d’ineffacables remords qui
m’ont garanti tout le refte de ma vie,
non - feulement de tout menfonge de

cette efpece; mais de tous ceux qui

de quelque facon que ce pit étre pou-
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vment toucher Pintérét & la réputa-

tion d’autrui. En généralifant ainfi I'ex-

clufion, je me fuis difpenf¢ de pefer
exaCtement Pavantage & le preju-
dice ,.& de marquer les limites pre-
cifes du menfonge nuifible, & du
menfonge officieux ; en regardant Pun
& Pautre comme coupables, je me les
{uis interdits tous les deux.
- En ceci comme en tout le refte mon
tempérament a beaucoup influé fur
mes maximes, ou plut6t fur mes ha-
bitudes ; car je n’ai gueres agi par re-
oles ou mai gueres {uivi d’autres re-
gles en toutes chofes que les impul-
fions de mon naturel. Jamais men-
fonge prémédité n’approcha de ma
penfée , jamais je n’ai menti pour mon
intérét; mais fouvent jai menti par
honte, pour ‘me tirer d’embarras en
chofes indifférentes, ou qui n ‘intéref

foicnt tout au pl.us que moi feul, lorL

[P
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qu’ayant & foutenir un entretien, la
lenteur de mes idées & laridité de
ma converfation me forcoient de re-
courir aux fictions pour avoir quelque
chofe & dire. Quand il faut néceflaire-
ment parler, & que des vérités amu-
fantes ne {fe préfentent pas affez tot
4 mon elprit, je débite des fables pour
ne pas demeurer muet; mais dans
Finvention de ces fables, jai foin,
‘tant que je puis , qu'elles ne foient pas
des menfonges ; c’eft-a-dire , quielles
ne bleffent ni la juftice ni la vérité
due, & qu’elles ne foient que des fic-
tions indiftérentes a tout le monde &
a moi. Mon defir feroit bien d’y {ubl-
titier au moins & la vérité des faits
une veérité morale ; c’eft-a-dire, d’y bien
repréfenter les affe®ions naturelles au
ceeur humain, & d’en faire fortir tou-
jours quelque “inftruction utile, d’en
faire en un mot des contes moraux,
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des apologues ; mais il faudroit plus
de préfence defprit que je n’en ai, &
plus de facilité dans la parole, pour fa-
voir mettre 4 profit pour linftruétion
le babil de la converfation. Sa marche,
plus rapide que celle de mes idées,
me forcant prefque tonjours de parler
avant de penfer, m’a fouvent fuggéré
des fottifes & des inepties que ma
raifon défapprouvoit , & que mon
cceur - défavouoit &4 mefure quelles
échappoient de ma bouche, mais qui
précédant mon propre jugement, ne
pouvoient plus &tre reformees par fa
cenfure.- T ,

- Celt encore par cette premrere &
1rreﬁ{’c1ble impulfion du tempérament ,
que dans des momens imprévus & ra-
pides, la honte & la timidité m’arra-
chent fouvent des menfonges, aux
quels ma volonté n’a point de part,
‘mais qui la précedent en quelque forte
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par la néceflité de répondre a Pinftant.

L’impreflion profonde du fouvenir de
Ja: pauvre - Marion. 'peut bien retenir
toujours ceux qui pourroient étre nui-

~ {ibles & d’autres , mais non pas ceux qui

peuvent fervir & me tirer d’embarrag
quand il-s’agit de moi feul: ce quin’eft
pas moins contre ma conicience: & mes
‘principes que ceux qui peuvent mﬁuer
iul le fort dautrui. - o Lo

- Jattefte le Ciel que, fi je. pouvms

,l’m{’cant d’aprés retirer le menfonge

qui.m’excule , & dire la: vérité qui me
charge fans me faire un nouvel affront
en me rétrattant, je le ferois.de tout
mon cceur 3 mais la-honte de me pren-
dre ainfi moi-méme en faute me retient
encore , & je-me repens trés-fincére-
ment de ma faote, fans -néanmoing
Yoler 1éparer. Un exemple eXphquera

‘mieux ce que -je veux dire, & mon-

trera qqe ‘j& ne mens ni pan, intérét ni
| par
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par AMOour-Propre , €NCOre moins pat
envie ou par malignité ; mais unique«
ment par embarras & mauvaile honte,

fachant méme trés-bien quelquefois

que ce menfonge. eft connu pour tel,
& ne peut me lervir du tout a-rien.

Iy a quelque tems que M. F ***
m’engagea contre mon ufage a aller
avec ma femme, diner en maniere de
pic-nic avec lui & M. B***, chez la
dame *** | reftauratrice , laquelle & fes
deux- filles dinerent aufli avec nous.
Au milien du diné, lainde, qui eft
mariée depuis peu & qui.€toit grof-
fe,....(*) savifa de :me’ demander
brufquement & en me fixant, {i javois

eu des enfans. Je répondis: en rougif-

{fant julquatx yeux que je n’avois pas
eu ce bonheur. Elle {ourit maligne=
ment en regardant' la c'ompag'nie : tout

(™) Ces pomts indiquent quelques mots que 1’
n’a pas pu lire ‘dans le manufCrit, - - : :

Tome 1. | H
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cela n’étoit pas bien obfcur, méme
pour moi. | |
1l eft clair dabord que cette réponfe
n’elt point celle que jaurois voulu
faire, quand méme j’aurois eu Pinten-
tion d’en impofer; car dans la difpofi-
‘tion ol je voyois les convives, j’étois
bien fiir. que ma réponfe ne changeoit
rien a leur opinion {ur ce point. On
s’attendoit & cette négative , on la pro-
voquoit méme pour jouir du plaifir de
m’avoir fait mentir. Je n’étois pas aflez
bouché pour ne pas fentir cela. Deux
minutes apres, -la réponfe que jaurois
dv faire me vint. d’elle - méme. Poild
une queftion peu difcrete de la part d’une
jeune femme ; & un homme qui a vieill:
garcon. En parlant ainfi, fans mentir,
{ans avoir a rougir d’aucun aveu, je -
mettois les rieurs de mon cbté, & je
lui faifois une petlte legon qui naturel-‘
lement devoxt I rendre un peu moms

&

_impertinente 4 me queftionner. Je ne
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ﬁs rien de tout cela, je ne dis poing
ce qu’il falloit dlre je dis ce qu’il ne
falloit pas & qui ne pouvoit me fervir

de rien. Il eft donc certain que ni mon_

jugement ni ma volonté ne dicterent

ma réponfe, & quelle fut Peffet ma-
chinal de mon embarras. Autrefois je

n’avois point cet embarras, & je fai-
{ois I’'aveu de mes fautes avec plus de

franchife que de honte, parce que jene
doutois pas qu’on ne vit ce qui les ra-
chetoit & que je fentois au-dedansde.

moi; mais P'ceil de la malignite me
navre & me déconcerte : en devenant

plus malheureux, je fuis devenu plus-
timide, & jamais ]e n’ai menti que par ’

timidité.

- Jen’ai jamais mieux fenti mon aver-
fion naturelle pour le mgnfonge qu'en

écrivant mes Confeflions : car c’eft 1A

“que les tentations auroient été fré-

H 2
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quentes & fortes, pour peu que mon

penchant m’elit porté de ce c6té. Mais
. ’ . . i ’ . L

loin d’avoir rien t , rien diflimulé,
. A \ . ) , . o

q’ul, ﬁ}t 4 ma’ charge , par un tour:

d’efprit que j’ai peine a m’expliquer &

qui vient peut-étre d’éloignement pour
toute imitation , je me fentois plutot

. . , |
port€¢ & mentir dans le fens contraire,.

en m’acculant avec trop de fevérité ,
quen m’excufant avec trop d’indul-

gence; & ma confcience m’aflure quun

jour .je ferai jugé moins févérement,
q\ue’je ne me fuis jugé moi-méme. Oui ,
je le dis & le fens avec une fiere élé-
vation d’ame , j’ai porté dans cet écrit
la bonne-foi, la veracité , la franchife,h
auffi loin, plus loin méme , au moins
je le crois , que ne fit jamais aucun
autre homme. Sentant que le bien fur-
pafloit le mal , yavois mon intérét &-
tout dire , & jai tout dit. |
. Je n’ai jamais dit moins, jai dit.
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-'plbs quelquefois , non dans les faits,

mais dans les circonftances ; & cette
efpece de menfonge fut plutdt Peftet
du délire de Pimagination qu’un acte
de volonté. Jai tort méme de lap-
peller menfonge , car aucune de ces
“additions m'er fut un. Jrécrivois mes
Confeffions déja vieux, & dégolité des
vains plaifirs de la vie que j’avois tous
efflcurés , & dont mon cceur avoit bien
fenti le vide. Je les écrivois de mé-
moire ; cette mémoire me manquoit
fouvent ou ne me fourniffoit que des
fouvenirs imparfaits , & jen remplif-
{ois les lacunes par des détails que ji-
maginois en fupplément de ces fouve-
nirs, mais qui ne leur étoient jamais
contraires. Jaimois & m’étendre fur les
momens heureux de ma vie, & je les
embelliffois quelquefois des ornemens

que de tendres regrets venoient me

fournir. Je difois les choles que j’avois
H 3
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oubli¢es, comme il me fembloit quel-
les avoient dfi étre , comme elles
avoient €té peut-étre en effet , jamais
au contraire de ce que je me rappel-
lois quelles avoient été. Je prétois
quelquefois 4 la vérité des charmes
€trangers , mais jamais je n’ai mis le
menfonge 4 la place pour pallier mes
‘vices, ou pour m’arroger des vertus. |
- Que {i quelquefois, fans y fonger, par
un mouvement involontaire j’ai caché
le c6té difforme en me peignant de
profil, cesréticences ont bien été com-
penfées par d’autres réticences plus
‘bizarres ‘qui m’ont fouvent fait taire le
bien plus foigneufement que le mal.
Ceci eft une fingularité de mon na-
turel , qu'il eft fort pardonnable aux

hommes de ne pas croire, mais qui,

tout incroyable qu’elle eft, n’en eft pas
moins réelle : jai fouvent dit le mal

dans toute fa turpitude , jai rarement

IV PROMENADE. II9

dit e bien dans tout ce qwil eut d’ai~"

mable , & fouvent je lai th tout-é-f:mt
parce quil m’honoroit trop , &' qu,efl
faifant mes Confeflions ]’au1:01s:, lax;
Javoir fait mon éloge. J'ai décrit mes
jeunes ans fans me vanter des heureu-

fes qualités dont mon coeur etoit douéy

& méme en {upprimant lgs faits qui
les mettoient trop en évxdence.. Je
m’en rappelle ici deux de ma premiere
enfance, qui tous deux, {‘o.nt bien ve-
nus 3 mon fouvenir en €crivant , mais
que jai rejettés I'un 85 Pautre , {)ar
Punique raifon dont je viens c.le | parler.
Jallois prefque tous }es .dlmanc }Vels
paffer la journée aux Paquis chez M.
Fagy qui avoit époulc une de mesdf.an:
tes , & qui avoit la une.fal‘orlfl}le in
diennes. Un jour jétois a letendﬁgc
dans la chambre dela calandre & yen

regardois les rovleaux de fonte : leur

luifant flattoit ma vue ; j;al fus tente
| 4

M



-' :,zo ‘LEsS ReveErrEs

dY poler mes doigts & je les prome:
nois avec plaifir {ur le Iifl¢ dy cylin"-
dre, quand le jeune Fazy s*étant mis-
dansla roue, Ini donna un demi-quart
de tour fi adroitement , qu’il n’y prit
que le bout de mes deux plus log s
doigts ; mais c’en fut aflez pour qu’i%'s
y fuflent écrafés par le bout & que les
deux ongles y reftaflent, Je fis un cri
percant, Fagy détourne a Pinftant Ia
roue ; mais les ongles ne refterent pas
moins au cylindre, & le [ang ruiffeloit
de mes- doigts. Fagy confterné s'écrie

fort de la roue , m’embrafle & me con,
jure d’appaifer mes cris , ajoutant u’ii
ctoit perdu. Au fort de ma. doulet(llr Iz

ﬁAen_ne me toucha , je me tus nou:
fimes a la carpiere , oy il m’aid,a' a la

vers mes doigts & & étancher mon-
{Emg avec de la moufle. Il me fupplia
avec .,larmes de ne point l’accufer{) je
le lui promis & le tins fi bien y (,IUJG
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plus de vingt ans aprés,-perfonne ne

favoit par quelle aventure j"avois deux
de mes doigts cicatrifés ; car ils le font

demeurés toujours. Je fus détenu dans

mon lit plus de trois {emaines,, & plus
de deux mois hors d’état de me fervir
de ma main , difant toujours qu'une
grofle pierre' en tombant m’avoit écrafé
les doigts. |

| Magnahima menzbgna ! or quando ¢ il vero
Si bello che fi poffa & te preporre ?

Cet accident me fut pourtant bien
fenfible par la circonftance; car c’e-

toit le tems des exercices , ot I'on fai-
foit manceuvrer la Bourgeoifie, & nous
avions fait un rang de trois autres
enfans de mon 4ge, avec lefquels je
devois en uniforme faire I'exercice
avec la compagnie de mon quartier.
Jeus la douleur d’entendre le tam-
bour de la compagnie paflant fous
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-ma fenétre avec mes trois camarades N

tandis que jétois dans mon lit.

Mon autre hiftoire eft toute fem-
blable , mais d’un 4ge plus avancé.

Je jouois au mail a Plain-Palais avec
un de mes camarades appellé Plince.
Nous primes querelle au jeu, nous
nous battimes , & durant le combat
il me donna for la téte nue un coup
de mail fi bien appliqué, que d’une
main plus forte il melit fait fauter
la cervelle. Je tombe a Pinftant. Je
ne vis de ma vie une agitation pa-

reille a celle de ce pauvre garcon ,
-~ voyant mon {ang ruiffeler dans mes
- cheveux. Il crut m’avoir tué. Il fe

précipite fur moi, m’embrafle, me
ferre étroitement en fondant en lar.
mes & pouffant des cris percans. Je
Pembraflois auffi de toute ma force en
pleurant comme lui dans une émotion

~ confufe, qui n*étoit pas fans quelque
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douceur. Enfin il fe ‘mit en devoir
détancher mon -fang qui continuoit
de couler; & voyant que nos deux
mouchoirs n’y pouvoient fuffire , il
m’entraina chez fa mere qui avoit un.
petit jardin prés de la. Cette bonne
dame faillit a fe trouver mal en me
voyant dans cet état. Mais elle- {ut
conferver des forces pour e panfer 5
& aprés avoir bien bafliné ma p]aie,, ”
elle y appliqua des fleurs-de-lis mace- -
rées dans leau-de-vie , vulnéraire
excellent & trés-ufité dans notre pays.
Ses larmes & celles de fon fils péné-
trerent mon ceeur au point que long-
temsje la regardois comme ma mere,
& fon fils comme mon frere, julqu’a
ce quayant perdu Pun & l'autre- de
vue, je les oubliai peu a  peu.

~ Je gardai le méme fecret fur cet
aceident que fur Pautre 3 & il ' m’en eft

arrivé cent autres de pareille nature
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€n ma vie , dont je n’ai pas méme

€te tenté de parler dans mes Confef.

fions, tant j’y cherchois peu lart de
faire valoir le bien que je fentois dans
mon caractere. Non , quand j’ai parlé
contre la vérité qui m'étoit connue ,
ce-m’a jamais été qu'en chofes indif.
ferentes, & plus ou par Pembarras de
parler ou pour le plaifir d’écrire, que
par aucun motif d’intérét pour moi,
ni d’avantage ou de préjudice d’autrui.
Et quiconque lira mes Confeffions im-
partialement , {i jamais cela arrive ,
fentira que les aveux que jy fais font
plus humilians, plus pénibles & faire ,
que ceux d’'un mal plus grand, mais
moins. honteux 4 dire, & que je n’ai
pas dit parce que je ne I'ai pas fait.
11 fuit de toutes ces réflexions que

Ia profeffion de véracité que je me fuis

faite a'plus fon fondement fur des fen-

timens de droiture & d*équité que fur
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Ia réalité des chofes, & que ] al& P u:;
fuivi dans la pratique les direc 1oln
morales de ma confcien.ce , qu; es'
notions abftraites du vrai & du bz;uxl.
Jai fouvent débité" bien ,des. fa. c;si,
mais j’ai trés-rar-ement.: ’mentl.'.:{l‘in uoz
vant ces principes, jai donne 1.1r m.s
beaucoup de prife ‘a}lxvautrgsf,ﬁma;t
je mai fait tort & qui que c¢ glt,- :
je ne me fuis point attrﬁf@ , m’o -
méme plus d’avantage qu il ne1 ;n er;
étoit dii. Ceft 11niqu6111,ent par-la,
me femble, que la vérité eft une vertu.
A tout autre égard elle n’eft pour nous
qu'un btre métaphyﬁcllue , dontﬂ .';_ng‘
St i bien ni mal. S
Tef;g;: fens pourtant  pas mon €eur
affez. content de-ces diftinttions pour:

me croire tout-a-fait rirrépr.éhenﬁble..
En pefant avec tant -dc? .fom{jf ce ;l;:-
je devois aux autres , fu-]e a;ez_n X
miné ce que jeme devoisa moi-meme & :
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- Sil faut étre jufte pour autrui, il faut
etre vrai pour {oi: c’eft un hommage
que Phonnéte homme doit rendre 3
Ta propre dignité.. Quand la {térilité
de ma converfation me forgoit d’y
fugpleer par d’innocentes fictions , ja-
vois tort , parce quil ne faut point,
pour amufer autrui , s’avilir {oj-méme ’

?

& quand, entrainé par le plaifir d’¢- -

crire , j’ajoutois a des chofes - réelles
des ornemens inventds, javois plus
d.e ,tort encore, parce qu’orner la vé-
1ite par des fables, c’eft en effet la
défigurer. E .

Mals c¢ qui me rend plus inéxcu-'
fable eft Ia devife que javois choifie.

Cette devife m*obligeoit plus que tout

:iiutrfe hoz}nme a une profeflion plus
ctroite de la- vérité : & il ne fuffifoit
pas que je luifacrifiafle par- tout mon

interet & mes penchans; il falloit lui

facrifier aufli ma- foiblefle &  mon
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naturel timide; il falloit avoir le cou-
rage & la force d’étre vrai toujours-

' en toute occafion, & quil ne fortit
‘jamais ni fittions ni fables d’une bou-

che & d’une plume qui s’¢toient par-
ticuliérement confacrées a4 la vérité.
Voild ce que jaurois di me dire en:
prenant cette fiere devife, & me 1éa
péter fans cefle tant que j’ofai la por-’

ter. Jamais la faufleté ne di¢ta mes-

menfonges, ils font tous venus de foi-

bleffe ; mais cela m’excufe trés-mal.

Avec une ame foible on peut tout au
plus fe garantir du vice ; mais Ceft étre

arrogant & téméraire dofer profefler,

de grandes vertus. o

~ Voila des réflexions- qui probable
ment ne me feroient jamais venues
dans Pefprit, i 'abbé R*** ne me

les eft faggérées. 11 eft bien tard,

fans doute , pour en faire ufage ; mais-
il weft pas trop tard au moins pourt

t

o d
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redrefler mon erreur, & remettre ma-

volonté dans la regle : car ceft dé.

formais tout céqui dépend de moi.-

En ceci donc & :en toutes chofes

femblables , 1a ‘maxime de Solon eft.

applicable a. tous les 4ges, & il n’eft
jamais‘trop tard pour apprendre méme

de {es ennemls, a étre fage , vrai,

modefte , & 4 moins pr efumer de
foi. .

:r'r
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D E. toutes les habltatlons ol jai-

demeuré ( & jen ai eu de charman-

tes ), aucune ne m’a renda fi véri-
tablement heureux & ne m’a laiffé de.

fi tendres regrets que Pisle de S. Pierre
au milien dulac de Bienne. Cette pe-
tite isle, qu’on appelle 4 Neuchatel

FYisle-de la Motte, eft bien peu con~
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nue, méme en Suifle. Aucun voyageur,

que je fache , n’en fait mention. Ce-
pendant elle eft trés - agréable & fin-

- guliérement fituée pour le bonheur

d'un homme qui aime & {e circonf-
crire; car, quoique je fois peut - €tre
le feul au monde 2a qui {a deftinée en
ait fait une loi, je ne puis croire étre
le feul qui ait un gotit fi naturel, quoi-
que je ne laie trouvé julqu’ici chez

‘nul autre.

Les rives du lac de Bienne {ont
plus {fauvages & romantiques que cel-
les du lac de Geneve, parce que les
rochers & -les bois y bordent I’eau de
plus prés; mais elles ne font pas moins
riantes. S’il y a moins de culture de
champs & de vignes, moins de villes
& de maifons, il y a aufli plus de
verdure naturelle, plus de prairies ,
d’alyles ombragés de bocages, des
contraftes plus fréquens & -des acci-

Tome 1l. I
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dens plus rapprochés. Comme 11 n’y.

a pas fur ces heureux bords de grandes
routes commodes pour- les voitures ,
le pays eft peu fréquenté par les voya-
geurs; mais il eft intéreffant pour des
contemplatifs {olitaires qui aiment 3
s'enivrer & loifir ‘des charmes de la

nature, & a {e recueillir dans un fi- -

lence que ne trouble aucun autre bruit
que le cri des aigles, le ramage en-
trecoupé de quelques oifeaux, & le
roulement des torrens qui- tombent
de la montagne. Ce beau baffin, d’une
forme prefque ronde , enferme dans
“{on milieu deux petites isles, 'une
habitée & cultivée d’environ demi-
lieue de tour ; Pautre plus petite,, dé-
ferte & en friche, & qui fera détruite
a la fin par les tranfports de la terre
quon en ote fans cefle pour réparer
les dégits que les vagues & les orages
font a la grande. Ceft ainfi que la
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fubftance du foible eft toujours em=
ployée au profit du puiffant.

1l v’y a dans Pisle quune feule
maifon , mais grande , agréable & com-
mode, qui appartient a I’hdpital de
Berne ainfi que l'isle, & ou loge un
receveur avec fa famille & fes do=
meltiques. Il y entretient une noma.

" breufe bafle - cour, une voliere , &

des réfervoirs pour le poilion. L’isle

dans {a petitefl¢ et tellement varice
dans {es terreins & fes alpe&ts, quelle
offre toutes fortes de fites, & fouffre

toutes fortes de culture. On y trouve

~des champs, des vignes, des bois ,

des vergers, de gras péturages  oma
bragés de bofquets - & bordés d*arbrifs
feaux de toute elpece, dont le bord
des eaux entretient la fraicheur; une
haute terrafle plantée de deux rangs
d’arbres borde Pisle dans fa longueur,
& dans le milieu de cette terrafle on
Iz

T/
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- ce projet qui ne saccordoit pas avec ce-

‘toute efpece de communication avec
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a biti un joli fallon, ot les habitans
des rives voifines {e raffemblent &
viennent danfer le s dimanches durant
les vendanges. '

Ceft dans cette isle que je me're-
fugiai aprés la lapidation de Motiers.
J’en trouvai le féjour {i charmant, 'y
menois une vie fi convenable & mon
humeur, que, réfolu d’y finir mes
jours, je n’avois d’autre inquiétude,
finon qu’on ne me laiflit pas exécuter

lui de m’entrainer en Angleterre , dont

je fentois déja les premiers effets. Dans

les preflentimens qui m’inquiétoient,
jaurois voulu qu'on m’elit fait de cet
alyle une prifon perpétuelle , qu’on
m’y et confiné pour toute ma vie,
& qu’en m’Stant toute puiflance & tout
elpoir d’en fortir , on m’e(t interdit

la terre ferme; de forte qu’ignorant
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tout ce qui fe faifoit dans le monde,
jen eufle oubli¢ lexiftence , & qu’on.
y elit oubli¢ la mienne aofli.

On ne m’a laiflé pafler gueres que
deux mois dans cette isle ; mais j'y au-
rois paflé deux ans, deux fiecles, &
toute D’éternité, fans m’y ennuyer un
moment ,. quoique je N’y eufle avec
ma compagne , d’autre fociété que
celle du receveur, de [a femme & de
fes domeftiques, qui tous ctoient a

la vérité de trés-bonnes gens, &rien

de plus ; mais c’étoit précifément ce
qu'il me falloit. Je compte ces deux
mois pour le tems le plus heureux de
ma vie, & tellement heureux, qu'il
m'eit {uffi durant toute mon exif-

tence , fans laiffer naitre un feul inf-

tant dans mon ame le defir d’un autre
état. | | .
Quel étoit donc ce bonheur, & en
quoi confiftoit fa jouiflance ? Je le
13
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- donnerois 4 deviner & tous les  hom- .‘

mes;_de ce fiecle fur la delcription de
la vie que Iy menois. Le: précieux
ﬁ.zr- niente fut-la premiere & la prin-
cipale de ces joviffances que je vou.
lus favourer dans toute fa doucear ;
§cto.ut ce que je fis' durant mon - fé:’
jour-ne fut en effet’ que Poecupation
déliqieufc & néceffaire d'un homme qui
s'elt dévoué a Poifiveré. -
* ~I';’e:ff}'x);ir qu’on ne demanderoit pas
tieux que de me hiffer dans ce fjour
ffoﬂlév,' ou je métois enlicé’ de - mioj
méme , dont il m’étoit ’impombl-é‘ de
fortic fans affi (tance & fans étre bien
apperu, & o je ne povivois avoir ni
communieation ni cb.rref}ion&ahce "qtie
par le concours des gens qui m’entou-
roient; cet efpoir, dis-je , me donnojt
celoi d'y finir mes jours plus tran-
quillement que je ne les avois paflés
& Pidée que jaurois le tems de m’;

-
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arranger - tout a loifir ; fit que je com-

mencai par n’y faire aucun arrange-
mant.. Tranfporté 1a brufquement feul
& nu, i’y fis venir fucceflivement ma
gouvernante , mes livres & mon petit
équipage, dont j’eus le plaifir de ne rien
deéballer; laiffant mes cailles & mes
rhalles comme ‘elles étoient arrivées,
& vivant dans Phabitation ol je comp-
tois acliever mes jours; comme dans
une - auberge dont jaurois dii partir

le. lendemain. Toutes chofes, telles

quelles étoient , alloient fi bien ‘que
vouloir -le"s"-mieux ranger étoit y giter
quelque chofe. Un de mes plus grands
ddlices étoit fur-tout de laiffer tonjours
mes livres bien encaiffés & de n’avoir

point d’ecritoire. ‘Quand de malheu-

reufes lettres me forcoient de prendre

la plume pour y répondre, jemprun-

tois- en murmurant Pécritoire du re-

ceveur , & je me hitois de larendre,
14

.
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dans Ia vaine efpérance de n’avoir plus

befoin de la remprunter, Au lien de

ces triftes paperaflfes & de toute cette
bouquinerie, jempliflois ma chambre
de fleurs & de foin j car jétois aloré
dans ma. premiere ferveur de botani-
que , pour laquelle le do@teur d’Iver.
~ hois m’avoit infpiré un gotit qui bien.

t(;)t devint paffion. Ne voulant plus

d’eceuvre de travail , il m’en falloit
une; d'amufement , qui me plit &
qui ne me donnit de peine_'qué celle

quaime 4 prendre un pareffeux. J’en- -

-trepris de faire la Flora petrinfularis
,S?,de, décrire toutes les p_lan‘tes de
Pisle, fans en omettre une feule , avec
un détail fuffifant pour m’éécuper le
refte de mes jours,
On dit qu'un Allemand a fait un livre
{or un zeft de citron; fen aurois fait
un fur chaque gramen des prés., fur
chaque moufle des bois , fur chaque
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lichen qui tapiffe les roches; enfin je
ne voulois pas laifler un poil d’herbe,
pas un atome végétal,, qui ne fit am-
plement décrit. En conféquence de ce
beau projet , tous les matins apres le
déjetiné , que nous faifions tous en-
{femble , j’allois , une loupe & la main
& mon Syflema nature {ous le bras,
yifiter un canton de lisle que javois
pour cet effet divifée en petits quar-
rés , dans Dintention de les - parcourir

. Tun apres l'autre en chaque faifon.

Rien n’eft plus fingulier que les ravif-
femens , les extafes que j’éprouvois 2
chaque obfervation que je faifois fur la
fructure & Porganifation végétale, &
{ur le jeu des parties {fexuelles dans la
fruttification , dont le fyftéme etoit
alors tout-a-fait nouveau pour moi. La
diftinGion des carafteres géncériques,
dont je n’avois pas auparavant la moin-
dre idée , menchantoit en les vérifiant
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for les efpeces communes , €n atten—

dant' qu’il s’en offiit 2 moi de plus
rares. La fourchure des deux: longues
€tamines de la brunelle yle reflort de
celles de Portie & de la pariétaire,
Yexplofion du fruit de 11 balfamine &
de la’ capfule du buis ‘mille petits
jeux- de la fru@tification que j'obfervois
pour la premiere fois , me combloient
de joie, & jallois demandant fi Pon
avoit - vu les cornes de Ia brunelle ,
comme [a Fdntaine-demandbit fi Pon
avoit lu Habacuc. Au bout de deux og
trois heures je m’en” tevenois “chargé
d’une ample moiflon, provifion d’amu-
fement pour Paprés-dinée au logis en
cas de pluie. Jemployois le refte de la
matinée & aller avec le receveyr , [a
femme & Thérefe, vifiter leurs - ou-
vriers & leur récolte , mettant Je plus
fouvent la main 4 Peeuvre avec eux ;
& fouvent des Bernois qui me ve-
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noient voir , m’ont ‘trouvé juché fur de
graids arbres , ceint d’un fac,que je
rempliflois de fruits, & que je devallons
énfuite 4 terre avec une corde. Lexer-
cice que j’avbié_fait dans la'matinee &
la borine humeur qui'en eft inféparable
me rendoient le -repos du-diné tré§-
agréable ; mais quand il fe- Prol.onjggao.tt
trop & que le beau tems m’invitoit , je

~ ne pouvois fi leng-tems attendre ; &

pendant qu’on étoit encore & itablei ) je
m’efquivois & jallois me jetter feul
dans un bateau“’que je conduifois au

- miliea du lac quand Peau étoit calme ;

& 1d, m’étendant tout de mon long
~dans le bateau les yeux tournes vers
le ciel , je me laiffois aller & dériver
lentement au gré de leau, 'qUelqu;‘:
fois pendant plufieurs -heﬁ'r'?s . 'plf)ng,e»
dans mille réveries confufes, mais dé-
licieufes , & qui fans avoir aucun ob-
iet bien déterminé’ ni conftant, ne
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laiffoient pas d’étre & mon gré cent

fois préférables 4 tout ce que javois

trouvé de plus doux dans ce qu'on

appelle les plaifirs de la vie. Souvent.
averti par le baiffer du foleil de ’heure

- de la retraite, je me trouvois fi loin -

de Pisle que jétois forcé de travailler
de toute ma force pour arriver avant
I nuit clofe. Dautres fois , au lieu de
‘m’écarter en pleine eau, je me plaifois
a cotoyer les verdoyantesrives de Pisle,
dont les limpides eaux & les ombrages
frais m’ont {ouvent engagé a m’y bai-
guner. Mais une de mes navigations

fes plus fréquentes étoit d’aller de la

grande a la petite isle,, d’y débarquer
& &’y pafler Paprés-dinéde , tantdt & des
promenades trés-circon{crites au milieu
des marceaux, des bourdaines, des per-
ficaires , des arbriffeaux de toute ef-
pece, & tantot m’établiffant au fom-
met d’un tertre fablonneux , couvert
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de gazon , de ferpolet , de fleurs,

méme d’efparcette & de treffles qu’on

yavoit yraifemblablement femes autre-
fois , & trés-propre log‘er‘ des lapn'.ls
qui pouvoient la multlplle?' en paix
fnsrien craindre & fans nuire a nien-
Je donnai cette idée an receveur, qui
fit venir de Neuchatel des la}nns ma-
les & femelles 3 & nous allimes en
grande pompe , fa femme, une .de fes
feeurs , Thérefe & moi, les etabhf dans
1a petit isle, ou ils co,mmengmef_lt.lz‘l
peupler avant mon départ, 82 ou 1ls
auront profpéré fans doute, s ils -ont
pu foutenir la rigueur des hivers. La
fondation de cette petite colonie fut
une féte. Le pilote- des Ar.gonautes
nétoit pas plus fier que mol menant

" en triomphe la compagnie & les la-

pins de la grande isle a la .petite;
& je notois avec orgueil , (’1316"’ la
receveule qui redoutoit I'ean a Pex-
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ces & S’y trouvoit toujours mal , s'em.
barqua fous ma conduite avec confian.

ce, & ne montra nulle peur durant Ia
traverfée.

Quand le lac agité ne me permet- |

toit pas la navxgatwn je pallois mon
apres - midi & parcourir lisle en her-
borifant 4 droite & & gauche , m’af
feyant tantot dans les réduits les p]us
rians & les plus folitaires pour y ré.

ver 4 mon aife, tant6t fur les terrafs.

fes & les tertres , pour parcourir des
yeux le fuperbe & raviflant coup-d’ceil
du lac & de fes rivages , couronnés
d’un c6té par des montagnes prochai.

nes, & de Pautre élargis en riches

& fertiles plaines , dans lefquelles Ia

vue s’¢tendoit juflquaux montagnes
bleuatres plus eloxgnees qm la bor-

noient.
Quand le foxr approchmt , je defcen-

- dois des cimes de lisle , & jallois
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volontiers m’afleoir au bord du lac fur
la greve dans quelque afyle caché; Ia
le bruit des vagues & lagitation de
Pean fixant mes fens & chaflant de
mon ame toute autre agitation , la
plongeoient dans une réverie déli-
cieufe , ot la nuit me furprenoit fou-
vent fans que je m’en fufle appergu.
Le flux & reflux de cette eau , fon
bruit continu , mais renflé par inter-
valles , frappant fans reliche mon
oreille & mes yeux, fupplement aux
mouvemens internes que la réverie
éteignoit en moi, & fuffifoient pour
me faire fentir avec plailir mon exils
tence , fans prendre la peine de pen-
fer. De tems a autre naiffoit quelque

foible & courte réflexion fur linfta-
bilité des chofes de ce monde, dont

la furface des eaux m’offroit Pimage:

mais bientdt ces impreffions légeres
geffacoient dans Puniformité du mou-
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vement continu qui me bergoit, &
qui fans aucun concours a&if de mon

ame ne laifloit pas de m’attacher au
point qu’appellé par Pheure & par le
fignal convenu, je ne pouvois m’ar-
racher de la fans efforts.

Apres le foupé, quand la foirée étoit
belle , nous allions encore tous en-
femble faire quelque tour de prome-
nade fur la terraffe, pour y refpirer
Pair du lac & la fraicheur. On'fe re-
pofoit dans le pavillon, on rioit, on

~ caufoit , on chantoit quelque Vlellle

chanfon qui valoit bien le tortillage
moderne , & enfin Pon s’alloit cou-
cher content de {a journée & n’en de-
firant qu’une femblable pour le len-
demain.

- Telle eft, laiffant & part les Vlﬁtes
imprévues & importunes, la’ maniere
dont jai pafllé mon tems dans cette

isle durant le {éjour que jy ai fait.

Qu'on
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. Qu’on me dife a préfentce quil y a

14 d’affez attrayant pour exciter dans
mon cceur des regrets {i vifs, i ten-
dres & fi durables , qu'au bout de

quinze ans il m’eft impoffible de fon-
ger & cette habitation chérie {ans m’y

{entir & chaque fois tranfporter encore
par les élans du defir.
Jai remarqué dans les V101fﬁtudes

-d’une longue vie, que les €poques des

plus douces jouiflances & des plaifirs
les plus vifs ne font pourtant pas
celles dont le fouvenir m’attire & me
touche le plus. Ces courts momens
de délire & de paffion, quelque vifs
qu’ils puiffent étre, ne font cependant

& par leur vivacité méme, que des

points bien clair-femés danz la ligne
de la vie. Ils font trop rares & trop

- rapides pour conftituer un état; & le

bonheur que mon coeur regrette n’eft
point compofé d’inftans fugitifs , maig
Tome 11 K
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un état fimple & permanent, qui n’a

rien de vif en lui- méme, mais dort
la durée accroit le charme au point &’y
 trouver enfin la fupréme félicité.
- Tout eft dans un flux continuel
fur la terre. Rien n’y g oarde une forme
‘conftante & arrétée , & nos affections
qui s'attachent aux chofes extérieures
pallent & changent néeeflairement
comme elles. Toujours en avant ou’
en arriere de nous,, elles rappellent
le paflé qui neft plus, ou prévien-
‘nent Pavenir qui fouvent ne doit point
étre : il n’y a rien la de folide a quoi
le cceur fe puifle attacher. Aufli n’a-
t-on gueres ici-bas que du plaifir qui
pafle; pour le bonheur qui dure, je
doute qu’il y foit connu. A peine eft-

il dans nos plus vives jouiflances un’

inftant od le cceur puifle véritable-
ment nous dire : je voudrois que cet
inflant durdt toujours. Et comment
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peut-on appeller bonheur un etat

fugitif qui nous laiffe encore le cceur
- inquiet & vide, qui nous fait regret-

ter quelque chofe avant, ou defirer
encore quelque chofe apres?

Mais ¢’il eft un état ou Pame trouve
une afliette aflez folide pour s’y re-

pofer toute entiere & raflembler Ia

tout fon étre, fans avoir beloin de
rappeller le pallé, ni d’enjamber fur

Tavenir ; ot le tems ne foit rien pour
elle, ou le préfent dure toujours {ans

néanmoins marquer {a durée & fans

aucune trace du fucceflion, fans au-

cun autre {fentiment de privation nide
jouiflance , de plailir ni de peine, de
defir ni de crainte,, que celvi feul de
notre exiftence, & que ce fentiment
feul puiffe la’ remplir toute entiere
tant que cet état dure, celui qui 8’y
trouve peut s’appeller heureux, non

d’un bonheur imparfait , pauvre &

K 2
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relatif , tel que celui qu’on trouve dans
les plaifirs de la vie; mais d’un bon-
heur foffifant, parfait & plein , qui ne
laiffe dans Pame aucun vide qu’elle
fente le befoin de remplir. Tel eft
Iétat ou je me fuis trouvé fouvent a
Pisle de Saint-Pierre dans mes réveries
{olitaires, foit couché dans mon ba-
teau que je laiffois dériver au gré de
Teau, foit aflis fur les rives du lac
agité, foit ailleurs au bord d’une belle
riviere on d’un ruifleau murmurant
fur le gravier.

- De quoi jouit-on dans une parellle
ﬁtuatwn ? De rien d’extérieur a {oi, de
rien finon de foi-méme & de fa propre
exiftence ; tant que cet etat dure, on
fe fuffit 4 foi-méme, comme Dieu. Le
fentiment de Pexiftence , dépouillé de
toute autre affection , eft par lni-méme

un fentiment précieux de contente-

ment & de paix, qui {ufliroit {feul pour
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tendre cette exiftence chere & douce
a qui faoroit écarter de foi toutes les

impreflions fenfuelles & terreftres qui
viennent fans cefle nous en diftraire

& en troubler ici-bas la douceur. Mais
la plupart des hommes agités de pal- -
fions continuelles connoiflent peu cet
état, & ne Payant gotité qu’imparfai-
tement durant peu d’inftans, n’en con-
fervent quune idée obfcure & confufe
qui ne leur en fait pas fentir le charme.
1l ne feroit pas méme bon , dans la pré-
fente conftitution des chofes, qu'avides
de ces douces extafes, ils s’y dégoli-
taflent de la vie active dont leurs be-
foins. toujours renaiffans leur prefcri-
vent le devoir. Mais un infortuné qu’on
a retranché de la fociété humaine, &
qui ne peut plus rien faire ici-bas d’'u-
tile & de bon pour autrui ni pour foi ,
peut trouver dans cet état, a toutes
les félicités humaines des dédomma-

K3
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gemens que la fortune & les hommes
ne lui fauroient Oter. :

Il eft vrai que ces dedommagemens,

ne peuvent €tre fentis par toutes les
ames ni dans toutes les fituations. Il
faut que le ceeur foit en paix & qu’au-
cune pallion n’en vienne troubler le
calme. Il y faut des difpofitions de la
part de celui qui les éprouve, il en faut
dans le concours des objets environ-
nans. Il n’y faut, ni un repos abfolu ,‘
ni trop d’agitation, mais un.- mouve-
ment uniforme & modéré qui n’ait ni
fecoufles ni intervalles. Sans mouve-
ment, la vie n’eft qu’une léthargig. Si
“le mouvement eft inégal ou trop fort,
il réveille; en nous rappellant aux
objets environnans, il détruit le char-
me de la réverie , & nous arrache d’au-
dedans de nous, pour nous remettre &
Yinftant {ous le joug de la fortune &
des hommes, & nous rendre au fens
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timent de nos malheurs. Un filence
abfolu porte ala triftefle. Il offre une
image de la mort. Alorsle fecouls d’une’
imagination riante elt neceﬂ%m:e &
{e préfente allez mturellement a ceux
que le Ciel en a gratifiés. Le mouve-
ment qui ne- vient pas-dua dehors
fe fait alors au- dedans de nous. Le
repos eft moindre, il eﬂ: vrai , mais
il eft aufli plus agreable , qumd de

1égeres & douces idées, fans agiter

le fond de Pame, ne. font , pour
ainfi dire, qu’en efﬂeurer la furface.
Il n’en faut qu a{Tez pour fe fouvenir
de foi.méme en oubliant tous {es maux.
Cette efpece de réverie peut e ~gouter
pqr—tout ou lon peut-étre tranqullle,
& i’ai fouvent penlé qu'a la Battille,; &
méme dans un cachot .ot nul objet
nefit frappé ma vue, jaurois encore
pu réver . '1<rre'1blement .

Mais il faut avouer que cela fe fau-

K 4
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foit bien mieux & plus agreablement
dans une isle fertile & folitaire , natu-
rellement circonfcrite & feparee du
refte du monde, ol rien ne m’offroit
que des images riantes, ou rien ne me
rappelloit des fouvenirs attriftans, on
Ia fociété du petit nombre d’habitans
étoit liante & douce fans étre inté-
reflante au pomt de m’occuper incef~

Tamment; ol je pouvois enfin me li-

vrer tout le jour fans obftacles &
fans foins - aux occupatlons de mon
golt, ou a la plus molle oifiveté.
L’occafion fans doute étoit belle pour
un- réveur qui, {achant " fe nourrir
d’agreables chimeres au mlheu des ob-
jets les plus déplaifans, pouv01t sen
mﬁ‘aﬁer‘l fon aife, en y faifant con~
courir tout ce qui frappmt reellement
fes fens. En fortant d’une longue &
douce réverie, me voyant entouré de
verdure, de fleurs , doifeaux, & laiffant
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errer mes yeux au loin fur les romanef-

ques rivages qui bordoient une vafte

étendue d’eau claire & cryftalline, jaffi-
milois & mes fiGtions tous ces aimables

objets ; & me trouvant ‘enfin ramene

par degrés a moi-méme & 4 ce qui m’en-
touroit, je ne pouvois marquer le point
de féparation des fictions aux réalités;

tant tout concouroit également a4 me
rendre chere la vie recueillie & foli-
. - : ’

taire que je menois dans ce beau {é-

jour. Que ne peut-elle renaitre encore!

‘Que ne puis-je aller finir mes jours
dans cette isle chérie ,fans en reflortir
jamais , ni jamais y revoir aucun habi-
tant du continent , qui me rappellit le
fouvenir des calamités de toute efpece
quils fe plailent a raffembler fur moi
depuis tant d’années! 1ls feroient bien-
t6t oubliés pour jamais : fans doute
ils ne m’oublieroient pas de méme;
mais que m’importeroit , pourvu qu’ils
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weullént aucun acces pour y venir
troubler mon repos ? Delivre de toutes

les paffions terreftres qu’engendre le
tumnulte de la vie {fociale, mon ame
s’elanceroit fréquemment au-deflus de
- cette athmofphere , & commerceroit
d’avance avec les intelligences celeftes,
dont elle elpere aller augmenter le

nombre dans peu de tems. Les hom.

mes {e garderont, je le fais, de me
rendre un fi doux afyle ou ils n’ont
pas voula me laiffer. Mais ils ne m’em-
pécheront pas du moins de m’y tranf-
porter chaque jour fur les ailes de
- Pimagination, & d’y goliter durant
quelques heures le méme plaifir que
fi je I’habitois encore. Ce que j’y fe-
10is- de - plus doux feroit &’y réver a
mon aile. En révant que j’y [uis, ne
fais-je pas la méme chofe? Je fais mé-
me plus; a Pattrait d’une réverie abft
traite & monotone je joins des images
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charmantes qui la vivifient. Leurs
objets échappoient fouvent 2 mes fens
dans mes extafes ; & maintenant , plus
ma réverie eft profonde, plus elle me

les peint. vivement. Je. fuis {ouvent-

plus au ‘milien d’eux, & plus agréa-
Blement encore, que quand jy étois
réellement. Le malheur eft qu’a me-
fure que Pimagination sattiedit, cela
pas fi long-tems. Hélas, ceft quand
on commence & quitter fa dépouille
quon en eft le plus offufqué!

J J ~ .

~ SIXIEME PROMENADE. =

NOUS n’avons. gueres de mouve-
ment machinal dont nous ne puflions
trouver la caufe dans notre cceur, fi
nous favions bien I'y chercher. -
Hier en paffant fur le nouveau bou-



756 LEes REVERIES.

levard pour aller herborifer le long
de la Bievre du cbté de Gentilly, je
fis le crochet & droite en approchant
de la barriere d’Enfer , & m’écartant
dans la campagne , Jallal par la route
de Fontainebleau gagner les hauteurs

qui bordent cette petite riviere. Cette -

marche étoit fort indifférente en elle:
méme ; mais en me rappe]lant que j’a-
Vois falt plufieurs fois machinalement
le méme détour, j’en recherchai la caufe
- en moi-méme, & je ne pus m empé—

cher de rire quand je vins a la dé-
meler. -

~ Dans un coin du boulevard, i Ia
fortie de la barriere d’Enfer, s’établit
~ journellement en été une femme qui
vend du fruit , de la tifane ‘& des
petits pains. Cette femme a un petit
gargon fort gentil , mais boiteux , qui ,
clopinant avec fes béquilles, s’en va
daflez bonne grace demandant Pau-

VI PROMENADE I§7
mone aux paflans. Javois fait une
efpece, de connoiflance avec ce petit
bonhomme ; il né manquoit pas, chas
que fois que je paflois, de venir me

‘faire {on petit compliment, toujours

{uivi de ma petite offrande. Les pre-
mieres fois je fus charmé de le voir,
je lui donnai de trés-bon ceeur, &
je continuai quelque tems de le faire
avec le méme plaifir , y joignant méme
le plus fouvent celui d’exciter & d’é-
couter fon petit babil que je trouvois
agréable. Ce plaifir devenu par degres
habitude , fe trouva je ne fais comment
transformé dans une efpece de devoir
dont je fentis bientdt la géne; fur-
tout & caufe de la harangue prélimi-
naire quil falloit écouter, & dans la-
quelle il ne manquoit jamais de m’ap-
peller fouvent M. Rouffeau , pour mon-
trer quil me connoiffoit bien : ce qui
m’apprenoit affez au contrajre quw’il ne
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me connoifloit pas plus que ceux
qui Pavoient inftruit. Dés lors je pak
fois par 12 moins volontiers, & enfin
je pris machinalement I’habitude de
faire le plus-fouvent un détour quand
japprochois de cette traverfe.

.- Voila ce que je découvris en y ré.
fiéchiffant : car rien de tout céla ne
s’¢toit offert -julqu’alors diftinctement
a ma penfée. Cette oblervation m’en
a rappellé fucceflivement des multi~
tudes d’autres qui m’ont bien con-
firmé que les vrais & premiers motifs
de la plupart de mes altions ne me
font pas aufli clairs & moi-méme que
je me I'étois long-tems figure. Je fais
& je {ens que faire du bien eft le plus
vrai bonheur que le cceur humain
‘puifle goliter ; mais il y a long -tems
que ce bonheur a été mis hors de ma
portée ; & ce n’elt pas dans un aufli
miférable fort quele mien qu’on peut

[
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elpérer de placer avec choix & avec
fruit une feule action reellement bon-
ne. Le plus grand foin de ceux qui
reglent ma deftinée ayant été que

tout ne fit pour moi que faufle &

trompeufe apparence , un motif de
vertu n’eft jamais qu’un leurre quon
me préfente pour m’attirer dans le
piege oi Pon veut m’enlacer. Je fais
cela ; je fais que le feul bien qui foit
déformais en ma puiffance eft de m’abl-
tenir d’agir, de peur de mal faire fans
le vouloir & fans le favoir.

Mais il fut des tems plus heureux,
ou, fuivant les mouvemens de mon
coeur, je pouvois quelquefois rendre un
autre cceur content: & je me dois I’ho-
norable témoignage que chaque fois
que jai pu gofiter ce plaifir , je I'ai trou-
vé plus doux quaucun autre. Ce pen-
chant fut vif , vrai, pur, & rien dans
mon plus {ecret intérieur ne I'a jamais

—
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démenti. Cependant jai fenti fouvent

le poids de mes propres bienfaits par

Ia chaine des devoirs qu’ils entrainoient
4 leur fuite : alors le plaifir a difparu,
& je n’'ai plus trouvé dans la continua-
tion des mémes foins qm m’avoient
dabord charmé, qu’une géne prefque
infupportable. Durant mes. courtes

‘ profpentes beaucoup de gens recou-

roient 4 moi ; & jamais dans tous les
fervices que je pus leur rendre, au.
cun d’eux ne fut éconduit. Mais de

ces premiers bienfaits verfés avec effu-
fion de cceur, naiffoient des chaines

d’engagemens fucceflifs que je n’avois
pas prévus & dont je ne pouvois plus

fecouer le joug. Mes premiers fervices

n’étoient , aux yeux de ceux qui les
recevoient, que les arrhes de ceux qui
les devoient fuivre; & dés que quel-
que infortuné avoit jetté fur moi le
grappin d’un bienfait requ, cen €toit

fait
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fait déformais, & ce premier bienfait.
libre & volontaire devenoit un droit
indéfini & tous -ceux dont il pouvoit
avoir befoin dans la fuite , fans que
Pimpuiffance méme fuffit pour men
affranchir. Voila comment des jouil-
fances tres - douces {e transformoient
pour moi dans la {uite en d’onéreux
aflujettiffemens.

Ces chaines cependant ne me pqru-
rent. pas tres- pefantes , tant qu’ignoré
du public, je vécus dans l’obfcuntc.
Mais quand une fois ma perfonne fut
affichée par mes écrits , faute grave
fans doute, mais plus quexpiée par
mes malheurs ; dés - lors je devins le
bureau général d’adrefle de tous les
fouffreteux ou foi-difant tels , de tous
les aventuriers qui cherchoient des
dupes, de tous ceux qui fous pretexte
du grand crédit quils feignoient de
m’attribuer vouloient s’emparer de moi

Tome 11. L
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de maniere ou d’autre. Ceft alors que
jeus lieu de connoitre que tous les
penchans de la nature, fans excepter
1a bienfaifance elle-méme, portés ou
fuivis dans la fociété fans prudence &
fans choix , changent de nature & de-
viennent fouvent aufli nuifibles qu’ils
étoient utiles dans leur premiere di-
rection. Tant de cruelles expériences
changerent peu & peu mes premieres
difpofitions , ou plutétles renfermant
enfin dans leurs véritables bornes,
elles napprirent & fuivre moins aveu-
glément mon penchant a bien faire,

torfqwil ne fervoit qu’a favorifer Ja mé- .

chanceté d’autrui.

Mais je n’ai point regret & ces mé-
mes expériences , puifqu’elles m’ont
procuré par la réflexion de nouvelles
lumieres fur la connoilfance de moi-
méme & fur les vrais motifs de ma
conduite en mille circonftances fur
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lefquelles je me fuis fi fouvent fait

“illufion. J’aivu que, pour bien faire

avec plaifir , il falloit que jagifle libre-
ment , {fans contrainte, & que pour
m’Oter toute la douceur d’une bonne
ceavre , il {uffifoit quelle devint un
devoir pour moi. Des - lors le poids de
Pobligation me fait un fardeau des plus
douces jouiffances, & , comme je l'ai
dit dans ’Emile, a ce qué je crois,
yeufle été chez les Turcs un mauvais
mari a heure ou le cri public les ap-
pelle & remplir les devoirs de lear état..

Voila ce qui modifie beaucoup Io-
pinion que jeus long-tems de ma
propre vertu; car il n’y en a point a
fuivre fes penchans, & & fe donner,
quand ils nous y portent, le plaifir
de bien faire : mais elle confifte ales’
vaincre quand le devoir le commande,
pour- faire ce qu’il nous preferit; &
voila ce que j’ai fu moins faire quw’hom-

L2 -
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me du monde. Né fenfible & bon ,
portant la pitié julqu’a la foiblefle , &
me lentant exalter ame par tout ce
qui tient & la générofité, je fus hu-

main , bienfaifant , fecourable, par

gofit, par paffion méme, tant qu on
rintérella que mon ceeur; jeufle été
le meilleur & le plus clément des
hommes , fi j'en avois été le plus puif-
fant ; & pour éteindre en moi tout

defir de vengeance , il m’e(it fuffi de

pOUVOlI' me venger. Jaurms meme

été jufte fans peme contre mon pro-

pre intérét ; mais contre celui des per-
fonnes qui m *étoient cheres je n’aurois

pu me réfoudre a Pétre. Dés que mon

devoir & mon cceur étoient en con-
tradiGioin , le premier eut rarement la
vittoire, 4 moins quil ne falliit feu-
Jement que m’abftenir ; alors j'étois

fort le plus fouvent : mais agir con-

tre mon penchant me fut toujours
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impoffible. Que ce foit les hommes,
le devoir , ou méme la néceflite , qui

‘commande,, quand mon ceeur fe tait ,

ma volonté refte fourde, & je ne {au-

rois obéir. Je vois le mal qui me me-

nace, & jele laifle arriver plutot que
de m’agiter pour le prévenir. Je com-
mence quelquefois avec effort, mais

cet effort me lafle & m’épuile bien
vite ; je ne faurois continuer. En

toute chofe imaginable ce que je ne
fais .pas avec plaifir m’eft bient6t
1mpofﬁble a faire.

Il y aplus. La contrainte , &’ 1ccord
avec mon defir, fuffit pour 'ancantir
& le changer en répugnance , en aver-

:ﬁon méme, pour peu qu elle agifle

trop fortement; & voila ce qui me
rend pénible la bonne ceuvre qu on
exige , & que je faifois de moi- méme
lorfqu’on ne l’ex1ge()1t pas. Un bien-

it purement gratuit eft certainement

L 3



fait une loi d’étre 4 jamais fon bien-
faiteur, pour avoir d’abord pI‘IS phlﬁr

alors ‘quand je cede, eft foiblefle &
mauvaife honte : mais la’ bonne vo-.

‘applaudifie en moi- méme, je mere-
’proche en ma confmence de blen f'11re
‘4 contre - coeur."‘\“
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une ceuvre que jaime A faire. Mais
quand celui qui Pa recu Sen fait un
titre pour ed exiger la' continuation
fous peine de fa haine, quand il me

a Pétre, dés-lors la géne commence,
& le plaifirs ev'momt 'Ce queé je fais

lonté n’y eft plus ; & loin‘que je m’en

Je fis quil y a une efpece de

“contrat & méme le plus faint de tous
‘entre le bienfaiteur & Pobligé. Cleft
une forte de fociété quils forment
Tun avec Pautre, plus étroite que
‘celle ‘qui unit Ief; hommes en général;
‘& fi Tobligé s'engage tacitement #
la reconnoﬂﬁnce 5 le bienfaiteur s’en-
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gage de méme a conferver a lautre,

- tant qu’il ne s’en rendra pas indigne,

la méme bonne volonté qu’il vient

- de lui témoigner, & a lui en renou-

veller les actes toutes les fois qu’il le
pourra & qu’il en fera requis. Ce ne
font pas la des conditions exprefles,
mais ce font des effets naturels de la
relation qui vient de s’¢tablir entr’eux.
Celui qui la premiere fois refufe un
fervice gratuit qu’on lui demande, ne
donne aucun droit de fe plaindre a

celui quil a refufé; mais celui qui
9

dans un cas {femblable refufe au méme

la méme grace quil lui accorda ci-

devant , fruftre une efpérance qu’il Pa
autorifé a concevoir ; il trompe & dé-
ment une attente qu’il a fait naitre.

* On fent dans ce refus je ne fais quoi

d’injufte & de plus dur que dans Pau-

tre ; mais il n’en eft pas moins Pef.

fet d’une indépendance que le cceur
. L,
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aime, & a laquelle il ne renonce pas

fans effort. Quand je paie une dette, .

c’cit un devoir que je remplis ; quand
je fais un don, c’eft un plaifir que je
me donne. Or', le plaifir de remplir
fes devoirs eft de ceux que la fevle
habitude de la vertu fait naitre : ceux
qui nous viennent immédiatement de
la nature ne s elevent pas {i haut que
cela. ‘

Apres tant de trches expériences j'ai
appris & prévoir de loin les conféquen-
ces de mes premiers mouvemens {ui-

vis, & je me fuis fouvent abftenu
‘d’une bonne ceuvre que javois le defir
& le pouvoir de faire, effrayé de I'aflu-

jettiffement auquel dans la fuite je m’al-
lois foumettre, {1 je m’y livrais incon-
fidérément. Je n’ai pas toujours fenti
cette crainte : au contraire, dans ma jeu-
nefle je m’attachois par mes propres

‘bienfaits, & jai fouvent éprouvé de
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méme que ceux que j'obligaeis s'affec-
tionnoient 2 moi par reconnoiflance en_
core plus que par intérét. Mais les ¢hofes

ont bien changé de face & cet égard com-

mea tout autre , au{li-tot que mes mal-
heurs ont commencé. J'ai vécu des-lors
dans une generatlon nouvelle qui neref:
fembloit point a la premiere , & mes
propres fentimens pour les autres ont
fouffert des changemens que jai trou-
vés dans les leurs. Les mémes gens que

jai vus fucceflivement dans ces deux

générations fi différentes, fe font pour
ainfi dire aﬁimlles fucceflivement a
Pune & & Pautre. De vrais & francs -
qu'ils étoient d’abord, devenus cequ’ils
font , ils ont fait comme tous les autres.
Et par cela feul que les tems font chan—-
aés, les hommes ont changé comme
eux. Eh, comment pourrois-je garder
les mémes {entimens pour. ceux en qui
je trouve le contraire de ce qui les fit
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naitre ! ,] e ne les hais point , parce que
je ne faurois hair ; mais je ne puis me
défendre du meprls qu’ils méritent, ni
m’abitenir de le leur témoigner.
Peut-étre fans m’en appercevoir ai-je
chmge moi-méme plus qu’il nauroit
Fallo. Quei naturel réfifteroit fans s’al-
térer, 4 une ﬁtuatlon pareille 4 la
mlenne ? Convaincu pa1 vingt ans
d’expérience que tout ce que la nature
a mis d’heureufes difpofitions dans mon

coeur eft tourné par ma deftinée, & par |

ceux qm en difpofent , au préjudice de
mm—meme ou d’autrui, je ne puis plus.
. regarder une bonne ceuvre quon me
: préfente 4 faire que comme un piege
qu’on ‘me  tend , & fous lequel eft cache
quelque mal. Je fais que, quel que foit
Peffet de Peuvre, je n’en aurai pas
moms le mérite de mabonne intention.
Oul, ce ‘mérite y eft toujours fans

doute s mais le charme intérieur 'y
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eft plus; & fi-tbt que ce ftimulant me
manque, je ne fens qu’indifférence &

olace au-dedans de moi; & fiir qulau

lien de faire une ation vraiment utile
je ne fais quun acte de dupe, I'indigna-
tion de Pamour-propre , jointe au défa-
veq 'de laraifon , ne m’infpire que ré-
‘pugnance & réﬁﬁance ou jeufle été
plein d’ardeur & de zele dans mon etat
‘mturel e

~11 eft des fortes d’adverﬁtes qui ele-

vent & renforcent I’ame , mais il en eft
qui Pabattent & la tuent ; telle eft celle N
~dont je fuis Ia proie. Pour peu qu’il y
‘efit eu quelque mauvais levain dans Ia
‘mienne , elle Lefit fait fermenter A Pex-
‘cés, elle m’efit rendu frénétique ; mais
‘elle ne m’a rendu que nul. Hors d’état
‘de"bien faire & pour moi-méme &

pour autrui , je m’abftiens d’agir & cet

'4 état qui n eft innocent que parce qu'il
eft forcé, me fait trouver une {orte de
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douceur & me livrer pleinement fans

teproche & mon penchant naturel. Je
vais teop . loin fans doute, pulfque jé-
vite les occafions d’agir, méme ou je
ne vois que du bien a faire. Mais certain
quon ne me laifle pas voir:les chofes
comme .elles font, je m’abftiens de
juger fur les apparences quon. leur
donne ;- & de quelque’ leurre quwon’
_couvre les motifs d’agir, il fuffit que
ces motifs: foient laiflés 2 ma portée
pour que je fois fir: qﬁ’-ils, font trdm-
peurs.. - E .

Ma de{hnee femble avoir tendu des
mon enfance le premier piege qui m’'a
-rendu long-tems {1 facile A tomber dms
tous les autres. Je fuisné le plus con-
fiant des hommes, & durant quarantg
ans entiers jamais  cette confiance ne

fut trompée une feule fois. Tombe tout

d’un coup dans un autre ordre de gens
‘& de chofes, )ax? donné dans mille

|
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“embfiches fans jamais en appercevoir

aucune, & vingt ans d’expérience ont
A peine fuffi pour m’éclairer fur mon
{fort. Une fois convaincu qu’iln’y a que

menfonge & faufleté dans les démonf-

trations grimacieres quon me prodi
gue, jai paflé rapidement a lautre
extrémité : car quand on eft une fois
forti de fon naturel , il n’y a plus de bor-
nes qui nous retiennent. Des-lors je me
fuis dégotité des hommes ; & ma volon-
té concourant avec la leur a cet égard ,
me tient encore plus éloigné d’eux que
ne font toutes leurs machines.

Ils ont beau faire : cette répugnance
ne peut jamais aller jufqu’a averfion.
En penfant 4 la dépendance ot ils fe
font mis de moi pour me tenir dans

- 1a leur, ils me font une pitié¢ réelle.

Si je ne fuis malheureux , ils le font
eux - mémes ; & chaque . fois que je
rentre en moi, je les trouve toujours
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3 plaindre. L’orgueil peut-étre e mele
encore & ces jugemens , je me fens
trop au-deflus d’eux pour les hair. lls
peuvent m'intérefler tout au plus jul-
quan mépris , mais jamais jufqua la

* haine: enfin je m’aime trop moi-mé-

me, pour pouvoir hair qui que ce foit.
Ce feroit reflerrer , comprimer mon
exiftence , & je vaudrois plutot leten-
dre {ur tout l'univers. A

- Jaime mieux les fuir que les hfm'.
Leur alpet frappe mes fens , & par
eux , mon ceeur d’impreflions que mille
regards cruels me rendent pénibles ;
mais le mal - aife cefle aufli-t6t que
Pobjet qui le caufe a difparu. Je m’oc-
cupe d’eux, & bien malgré moi, par
leur préfence , mais jamais par leur
fouvenir. Quand je ne les vois plus,
ils font pour moi comme §’ils n’exil-
toient point. .

1ls ne me font méme mdﬂerens
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qu'en ce qui {e rapporte & moi : car
dans leurs rapports entr’eux, ils peu-
vent encore m’intérefler & m’émou-
voir , comme les perfonnages d’un
drame que je verrois reprélenter. Il
fandroit que mon étre moral fiit ancanti
pour que la juftice me devint indiffé-
rente. Le fpectacle de Pinjuftice & de
la méchanceté me fait encore bouillir

“le fang de colere ; les actes de vertu

ou je ne vois ni forfanterie ni often-
tation , me font toujours treflaillir de
joie , & m’arrachent encore de douces
larmes. Mais il' faut que je les voie
& les - apprécie moi-méme ; car apres
ma propre hiftoire, il faudroit que je
fufle infenfé pour adopter , fur quoi
que ce fit, le jugement des hommes,
& pour croire aucune chofe fur la foi
d’autrui. |

Si ma figure & mes traits étoient
aufli parfaitement inconnus aux hom-
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mes que le font mon caractere & mon
naturel , je vivrois encore fans peine
au milieu d’eux; leur fociété méme
pourroit me plaire tant que je leur
ferois parfa1tement étranger. Livré
fans contrainte & mes inclinations na-
turelles , je les aimerois encore s’ils
ne soccupoient jamais de moi. J’exer-
cerois fur eux une bienveillance uni-
verfelle & parfaitement défintéreffee ;

mais fans former jamais d’attache-
ment particulier , & fans porter le joug

d’aucun devoir , je ferois envers €ux,

librement & de moi - méme , tout ce

quils ont tant de peine a faire inci-
tés par leur amour - propre , & con-
traints par toutes leurs loix.

Si jétois refté libre, obfcur , ifolé,
comme j’étois fait pour I'étre, je n’au-

rois fait que du bien: car je mat dans

le ceeur le germe d’aucune paffion

nuxﬁble. Si jeufle été invifible & tout-
pudﬁnt
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puitflant comme Dieu, jaurois été bien-

faifant & bon comme lui. Celt la force
& la liberté quifont les excellens Lom.

mes. La foibleffe & l’elcthge nont.

jamais fait que des méchans. Si j’eulle
été polfeeur de Panneau de Gygés,
il m’elit tire de la dependmce des
hommes & les elit mis dans la mienne.
Je me fuis fouvent demande, dans mes
chiteaux en Efpagne , quel ufage jau-
rois fait de cet anneau; car c’eft bien

la que la tentation d’abufer doit étre.
pres du pouvoir. Maitre de contenter
mes defirs , pouvant tout, {ans pouvoir

étre trompé par perfonne , qu’aurois-

je pu defirer avec quelque fuite ? Une

feule chole : ¢’elit été de voir tous les

cceurs contens. Lafpeét de la félicité

publique efit pu feul toucher mon coeur

d’un fentiment permanent ; & Pardent

defir &’y concourir efit été ma plus

conftante quﬁon. Tou;ourq jufte fans
Tome 1L | M
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partialité , & toujours bon fans foi-
blefle , je me ferois également garanti
des méfiances aveugles & des ham.es
implacables , parce que voyant I?s,hom-
mes tels qu’il font , & lifant alfe.ment
au fond deleurs cceurs, j’en aurois peu
trouvé daflez aimables pour mériter tou-
tes mes affeions, peu d’aflez odieux

- pour mériter toute ma haine, & que

leur méchanceté méme m’eiit difpofé
a les plaindre , par la connoiffance cer-
taine du mal qu’ils fe font a. evx-mé-
mes , en voglant en faire a autrui.

Peut-étre aurois-je eu dans des momens. .

de gaieté Penfantillage d’opérer qu.eI-
quefois des prodiges: mais parfaite-

ment défintéreflé pour moi-méme, &

n’ayant pour loi que mes inclinations

naturelles , fur quelques actes de juf-

tice févere , j'en aurois fait mille de
clémence & d’équité. Miniftre de. la
Providence & difpenfateur de fes loix,
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Aelon mon pouvoir , jaurois fait des

miracles plus fages & plus utiles que
ceux de la légende dorée & du tom-
beau de S. Médard.

Il n’y a qu’un feul point fur lequel |

la faculté de pénétrer par-tout invi.
fible m etit pu faire chercher des ten-
tations auxquelles jaurois mal réfifté ;
& une fois entré dans ces voies d%é-
garement ot meufli- je point été
conduit par elles ? Ce feroit bien mal
connoitre la nature & moi- méme que
de me fatter que ces facilités ne m’au-

roient point {éduit, ou que la raifon -

m’auroit arrété dans cette fatale pente.
Str de moi fur tout autre article, j°é-

tois perdu par celui-li feul. Celui que
{a puiffance met av-deflus de Phomme
doit étre au - deffus des foiblefles de
Thumanité ; fans qum , cet exces de

force ne ferwra qu’ale mettre en

effet an- deﬂbus des autres & de ce

Mg
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quil elt éte 1u1 méme il fit re{’ce
leur égal.

" Tout bien confidére, je crois que
je ferai mieux de jetter mon anneau
magique avant quil m *ait fait faire
quelque fottife. Si les hommes s’obf-
tinent a me voir tout autre que je ne
fuis , & que mon afpect irrite leur in-
juftice, pour leur oter cette vue il
faut les fuir, mais non pasm echpfer
au milieu d’eux. Ceft & eux de fe
cacher ‘devant moi, de me dérober
leurs manceuvres, de foir la lumiere
dujour , des’enfoncer en terre comme
des taupes. Pour moi , qu'ils me voient
gils peuvent : tant mieux, mais cela
~leur eft 1mpoﬁible, ils ne verront ja-
mais 4 ma place que le J. J. quils fe
{ont fait & qu Yils ont fait {elon leur
coeur pour le hair a leur aife. Jaurois
‘donc tort de m’affecter de la fagon
dont ils me Vo1ent jen’y doxs pren-
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dre aucun intérét véritable, car ce
n'eft pas moi qu'ils voient ainfi.

- Le réfultat que je puis tirer de tou-

-tes ces réflexions eft, que je n'ai ja-

mais. ét¢ vraiment propre A la fociété
civile , ot tout eft géne, obhgatlon ,
dcvou, & que mon naturel indépen-

‘dant me rendit toujours incapable des

affvjettiffemens néceflaires & qui veut
vivre avec les hommes. Tant que ja-
gis librement, je fuis bon, & je ne
fais que du bien ; mais fi - t6t que je
fens le joug, foit dela néceflite, foit
des hommes, je deviens rebelle ou
plutdt rétif ; alors je fnis nul. Lor~
qu'il faut faire le contraire de ma vo-
lonté, je ne-le fais point, quoi qu’il

- arrive ; je ne fais pas non plus ma vo-
‘lonte méme , parce que je {uis foible.

Je nvabftiens d’agir : car toute ma foi-

“blefle eft pour Paction, toute ma force
eft négative, & tous mes péchés {'ont

M3
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d’omlfﬁon rarement de commiffion,
Je n'ai jamais cru que Ja liberté da
Phomme conﬁ{’cat a faire ce qu’il veut,

mais bien & ne jamais faire ce qu’il

ne veut pas; & voild celle que jai
toujours réclamée, fouvent confervée,
& par qui j’ai été le plus en feandale
a mes contemporains. Car pour eux,
altifs, remuans , ambiticux , déteftant
la liberté dans les autres & n’en vou-

lant point pour eux - mémes, pourvu

qu’ils faffent quelquefois leur volonté,
ou plutbt qu’ils dominent celle d’au-
trui, ils f&e génent toute leur vie &
faire ce quileur répugne, & n’omet-
tent rien de fervile pour commander.

“Leur tort n’a donc pas été de m’é-

carter de la fociété comme un membre
inutile, mais de m’en profcrire comme

- un membre pernicieux : car j’ai trés-peu
fait de bien, je I’avoue ; mais pour du

mal, il n’en eft entré dans ma vo-
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lonté de ma vie; & je doute qu’il
y ait aucun homme au monde qui

en ait réellement moins fait que moi.

N

e ,
SEPTIEME PROMENADE.

L £ recueil de mes longs réves eft
3 peine commencé, & déji je fens

~ quil touche 4 fa fin. Un autre amu-

fement lui fuccede, m’abforbe, &
m’dte méme le tems de réver. Je m’y
livre avec un engouement qui tient de
Pextravagance & qui me fait rirg moi-
méme quand j’y réfléchis ; mais je ne
m’y livre pas moins, parce que dans
la fituation ot me voild, je n’ai plus
d’autre regle de conduite que de fi-
vre en tout mon penchant {ans cone.
trainte. Je ne peux rien 4 mon fort,
je n'ai que des inclinations innocen-
tes; & tous les jugemens des hommes

M4
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étant deformans nuls pour moi, la f’a-
gelle méme vent qu’en ce qul reﬁe a
. ma portée je fafle tout ce qux me flat-
te, en public, {oit a-part-moi, fans

autre regle que ma fantaifie, & funs
autre mefure que le peu de force qui
‘meft refté. Me voila donc & mon foin
pour toute noumture & a'la bota-

~ nique pour toute ogcupation, Déja

‘Vieux , ]en ‘avois pr:s la premiere

_teinture en Suifle appres du doeur

K Ivernois , & Javois herborlfe allez
heureufement durant mes voyages
pour pnendre une: connoxﬂ'ance paffa-
ble du regne . Vecretal Mals, devenu
p]us que fexagénane & fcdentalre a
manquer pour les Urandes herborlfa-
tlons , & & aﬂleuxs aflez lwre a ma
‘copie de muﬁque pour navmr pas
‘befoin . &’ autre _occupation , javois
abandonne cet amufement qui ne
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~ mhétoit plus nece[faxre javois rendu
‘mon herbmr ,’ javois vendd mes
divies, content: de revoir quelque--

fois lés plantes communes que " je
trouvois autour de Paris. dans mes
promenades. Durant cet intervalle, le
peu que je favois seft prefque entiére-
ment effacé de mamémoire & bien plas
rapldement qu'il ne 8’y étoit grave.
‘Tout d’un coup , agé de foixante-

‘cing ans paliés, privé du peu de mé-

moire que javois & des forces qm‘
me reftoient pour courir la campagne,
fans guide, fans livres , fans jardin,
fans herbier , me voila repris de cette
folie , mais avec plus d’ardeur encore
'q“ue‘*je n’en eus én m’y livrant la pre-
miere fois ; me voila {érieufement oc-
cupé du ‘fage projet d’apprendre par
ceeur tout le -Regnum vegetabile. de
Murray, & de connoitre: toutes les
plantes connues {ur la terre. Hors d’é-
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tat de racheter des livres de botani.
'que; je me fuis mis_en devoir dg
tranfcrire ceux qu’on m’a prétés; &
réfolu de refaire un herbier plus riche -

que le premier, en attendant que j'y

‘mette toutes les plantes de la mer &
des Alpes & de tous les arbres des

Indes, je commence toujours a bon
compte par le mouron, le cerfeuil,

" la. bourache & le fenegon; jherbo-

rile favamment fur la cage de mes
oifeaux, & 4 chaque nouveau brin
d’herbe que je rencontre, je me dis
avec fatisfaion , voila toujours une

“plante de plus.

Je ne cherche pas 2 juftifier le

parti que je prends de fuivre cette

fantaifie ; je la trouve trés - raifonna-
ble, perfuadé que dans la pofition ot}
je fuis , me livrer aux amufemens qui
me flattent eft une grande fagefle,

& méme une grande vertu : c'eft le
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moyen de ne haifler germer dans mon

- cceur aucun levain de vengeance ou
~de haine ; & pour trouver encore dans
ma deftinée du golit 2 quelque amufe-

ment, il faut affurément avoir un na-
turel bien épuré de toutes paffions iral-
cibles. Ceft me venger de mes perfé-
cuteurs & ma maniere : je ne faurois
les punir plus cruellement que d’étre

heureux malgré eux.

Oui, fans doute, la raifon me per-
met, me prefcrit méme de me livrer

- a tout penchant qui m’attire & que
rien ne m’empéche de fuivre; mais

elle ne m’apprend pas pourquoi ce
penchant 'm’attire & quel attrait je
puis trouver a une vaine étude, faite
fans profit ; fans progrés , & qui,
vieux, radoteur, déja caduque & pe-

fant, fans facilité , fans mémoire , me

ramene aux exercices de la jeunefle &
aux legons d’un €colier. Or ceft une
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bxzarrene que je voudrois m’explis
quer ; il me femble que, bien éclair-
cie, elle pourroit jetter quelque nou-

'veau jour fur- cette ~connoiflance de’
moi-méme, a Pacquifition de laquelle

ai confacré mes derniers loifirs.
Jai penté quelquefois allez profon-

dément, mais rarement avec plaifir,

prefque toujours contre mon gré &

-comme par force : la réverie me délafle
& mPamuife, la réflexion me fatigue &

m'attrifte ; penler fut toujours pour

moi une occupation pénible & fans
charme. Quelquefois mes réveries
finiffent par la méditation , mais plus
fouvent mes méditations finiflent par
la réverie ; & durant ces égaremens ,

mon ame erre & plane dans univers

fur les ailes de 'imagination dans des
‘extales qui- paffent toute autre Jomf-
‘fance. |

" Tant que je goutal celle-1a dans

Y
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toute fa pureté, toute autre occupa-

“tion me fut toujours infipide. Mais
quand une fois, jetté dans la carriere.

littéraire par des impulfions étrange-
res, je fentis la fatigue du travail d’ef-
prit & Pimportunité d'une célébrité
malheureufe, je fentis en méme tems
languir & s'attiédir mes douces réve-
ries 3 & bient6t , forcé de m’occuper
malgré moi de ma trifte fituation, je
ne pus plus retrouver que bien rare-

ment ces cheres extafes qui durant
~ cinquante ans m’avoient tenu licu de

fortune & de gloire , & fans autre de-

penfe que celle du tems, m’avoient

rendu dans loifiveté le plus heureux

des mortels.
Javois méme a craindre dans mes

réveries que mon imagination effa-
rouchée par mes malheurs ne tour-
nit enfin de ce coté fon activité, &
que le contmuel fentiment de mes

|
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peines me refferrant le coeur par de.
grés, ne m"accablﬁt enfin de leur poids.
Dans cet état, un inftinct qui m’eft

naturel me fan[‘ant fuir toute idée

atm{tante ,impofa filence & mon ima-

gination, & fixant mon attention fur
les objets qui m ’environnoient , me

it pour la premiere fois détailler le

fpe&acle de la nature, que je n avozs
gueres contemplée julqu’alors qu’en
mafle,, & dans fon enfemble.

Lee arbres , les arbriffeaux . , les
plantes font la parure & le vétement
de la terre. Rien n'eft fi trifte que
Pafpe& d’une campagne nue & pelée
qui n’étale aux yeux que des pier-
res , du limon & des fables. Mais vivi-
ﬁee par la nature & revétue de [
robe de noces au milien du cours

‘des eaux & du chant des oxfeaux la

terre offre a l’homme dans I’ hauno.-

nie des trois regnes, un fpe@acle plein
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de vie, d’intérét & de charmes, le
feul fpeacle au monde dont fes yeux
& fon cceur ne {e laffent jamais.

Plus un contemplateur a I'ame fen-

fible , plus il fe livre aux extafes

qu’excite en lui cet accord. Une réve.
rie douce & profonde s’empare alors

" de fes fens, & il fe perd avec une dé-

licieufe ivrefle dans I'immenfité de ce

- beau fyftéme avec lequel il fe fent

identifié. Alors tous les objets parti-

~ culiers lui échappent; il ne voit & ne

fent rien que dans le tout. Il faut que
quelque circonftance particuliere ref-

{ferre fes idées & circonfcrive fon ima.

gination , pour qu'il puiffe oblerver
par parties cet univers qu’il s’efforgoit

d’embraffer.

Ceeft ce qui m’arriva naturellement,
quand mon cceur refferré par la dé-
trefle , rapprochoit & concentroit tous
fes mouvemens autour de lui pour
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conferver cé refte de chaleur prét 4 6.
vaporer & s'éteindre dans Pabattement:

ou je.tombois par degrés. J’errois non-
chalamment dans les bois & dans les

montagnes,n ofant penler de peur d’at=

tifer. mes douleurs. Mon imagination

qui fe refufe aux objets de peine, laif-
foit mes {ens fe livrer aux impreflions
légeres mais douces des objets envi:
ronnans. Mes yeux fe promenoient

fans cefle de 'un & lautre, & il né-

toit pas poflible que dans une va-

riété fi grande , il ne s’en trouvit qui

les fixoient davantage & les arré--

toient plus long-tems.

- Je pris golit & cette récréation des«
'yeux‘ ¢ qui dans- Pinfortune repofe ,
amufe , diftrait Pefput & fulpend le

fentiment des peines. La nature des

objets aide beaucoup a cette diver-

fion & la rend plus féduilante. Les

‘odeurs fuaves ,. les vives couleurs,

Jes
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les plus élégantes formes fémblent fe
difputer a ’envi le droit de fixer notre

- attention. Il ne faut quaimer le plai-

fir pour fe livrer 4 des fenfations fi
dowuces; & fi cet effet n’a pas lieu

~fur tous ceux qui en font frappés ,

c’eft dans les uns faute de fenfibilité
naturelle, & dans la plupart que leur
elprit trop occupé d’autres idées ne
fe livre qu’a la dérobée aux objets
qui frappent leurs fens.

Une autre chofe contribue encore
a éloigner du regne végétal 'atten—~
tion des gens de golit ; c’eft I'ha-
bitude de ne chercher dans les plan-
tes que des drogues & des reme-
des. Théophrafle s’y étoit pris autre-
ment, & Pon peut regarder ce phi.
lofophe comme le feul botanifte de
Pantiquité : aufli n’eft -il prefque
point connu parmi nous j mais gra-
ces a 'un certain Diolcoride, grand

Tome 1l. N
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compilateur de recettes , & a fes com-
mentateurs , la médecine s’elt telle-
ment emparée des plantes. transfor-
mées en {imples, qu’onn’y voit que ce
qu’on n’y voit point ; favoir, les pre-
tendues vertus qu’il plait au tiers &
au quart de leur attribuer. On ne con-
coit pas que lorganifation végétale
puifle par elleeméme mériter quelque
attention 3 des gens qui paflent leur

vie 4 arranger favamment des coquil-
les, {&e moquent de la botanique com-

me d’une étude inutile quand on n’y
joint pas , comme ils difent, celle des
propriétés , c’eft-a-dire , quand on n’a-
bandonne pas Poblervation de la na-
ture qui ne ment point & qui ne nous

dif rien de tout cela, pour {e livrer

uniquement a Pautorité des hommes
qui font menteurs, & qui nous afhr-
ment beaucoup de choles qu’il faut
croire fur leur parole, fondéce elle-
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méme le plus fouvent fur Pautorité
dautrui. Arrétez-vous dans une prai-
rie émaillée a examiner fucceflivement
les fleurs dont elle brille : cenx qui
vous verront faire, vous prenant pour
un frater , vous demanderont des her-
bes pour guérir la rogne des enfans,
la galle des hommes , Ou la morve
des chevaux.

Ce dégotitant préjugé eft detrmt
en partie dans les autres pays & fur-
tout en Angleterre , graces a Linnzus
qui a un peu tiré la botanique des
écoles de pharmacie , pour la rendre &

- Phiftoire naturelle & aux ufages éco-

nomiques ; mais en France , ol cette
étude a moins pénétré chez les gens
du monde, on eft refté fur ce point
tellement barbare qu’un bel efprit de
Paris voyant 4 Londres un jardin de
curieux plein d’arbres & de plantes
rares, s’éctia pour tout éloge : voild

N g
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un fort beau jardin d’apothicaire ! A
ce ‘compte , le premier apothicaire fut
Adam ; car il n’eft pas aif¢ d’imagi-
ner un jardin mieux aflorti de plan-
tes que celui d’Eden. o
Ces idées médicinales ne font aflu-
rément gueres propres a rendre agréa-
ble I'étude de la botanique; elles fié.
triffent 'émail des prés, I’éclat des
fleurs, deflechent la fraicheur des bo-
cages , rendent la verdure & les om-
brages infipides & dégotitans ; toutes
ces ftrutures charmantes & gracieu-

{es intéreflent fort peu quiconque ne

veut que piler tout cela dans un mor-

tier; & lon n’ira pas chercher des

guirlandes pour les bergeres parmi

‘des herbes pour les lavemens.
* Toute cette pharmacie ne fouilloit
“point mes images champétres , rien

n’en étoit plus éloigné que des tifanes

& des empléitres. J'ai fouvent penfé,

S It
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en regardant de prés les champs,
les vergers , les bois & leurs nom-
breux habitans , que le regne végeétal

‘étoit un magafin d’alimens donnés pat

la nature & Phomme & aux animaux s
mais jamais il ne m’eft venu a Pefprit
d’y chercher des drogues & des reme-
des. Je ne vois rien dans ces diver-
fes produdtions , qui m’indique un pa-
reil ufage; & elle nous auroit montre
le choix , fi elle nous Pavoit prefcrit,
comme elle a fait pour les comefti-
bles. Je fens méme que le plaiﬁr que
je prends & parcourir les bocages fe-
roit empoifonné par le fentiment des
infirmités humaines, sil me laifloit

penfer:2 la fievre, 4 la pierre, 2 la

goutte & au mal caduc. Du refte, je
ne difputerai point aux végétaux les
grandes vertus quon leur attribue ;
je dirai feulement qu’en fuppofant ces

vertus réelles, Ceft malice pure aux

N 3
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malades de continuer & Pétre ; car de

tant de maladies que les hommes (e
donnent , il n’y en a pas une feule

dont vingt fortes d’herbes ne guéril:
fent radicalemet. |

Ces tournures d’efprit qhi rappor-

tent toujours tout a notre intérét ma-

tériel, qui font chercher par-tout du
profit ou des remedes, & qui feroient
regarder avec indifférence toute la na-
“ture fi 'on fe portoit toujours bien,
n’ont jamais été les miennes. Je m'e;
fens la-deflus tout & rebours des au-
tres hommes: tout ce qui tient au
fen-txment de mes beloins attrifte &

A
a / . . . .
gdte mes penfées , & jamais je n’ai

trouve de vrais charmes aux plaifirs
de leflprit, qu’en perdant tout-4-fait
de vue lintérét de mon coi'ps. Ainfi,
quand méme je croirois & la médecine .
& quand-méme fes remedes feroien;
agreéables, je ne trouverois j‘aﬁiais sa
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m’en occuper , ces délices que donne
une contemplation pure & définté-
reflée; & mon ame ne fauroit s’exal-
ter & planer fur la nature, tant qué je
la fens tenir aux liens de mon corps. -

‘Drailleurs , fans avoir eu jamais
grande confiance a la’ médecine, jen
ai eu beancoup & des medecins que
jeftimois , que jaimois, & a qui je
Jaiffois gouverner ma carcafle avec
pleine autorité. Quinze ans d’expé-
rience m’ont inftruit & mes depens;
rentré maintenant fous les feules loix
de la nature , jai repris par elles ma
premiere fanteé. Quand les médecins
n’aureient point contre moi d’autres
sriefs, qui pourroit s'étonner de leur
haine ? Je fuis la preuve vivante de la
vanité de leur art & de linutilité de
leurs foins. |

“Non, rien de per[‘onnel , rien qui
tienne a Pintérét de mon corps ne

N 4
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peut occuper vraiment mon ame. Je
ne médite, je ne réve jamais plus dé-

licieufement que guand je m’oublie

moi-méme. Je {ens des extafes , des
raviflemens inexprimables 2 me fon-
dre pour ainfi dire dans le fyftéme des
étres, 4 m’identifier avec la nature
entiere, Tant que les hommes furent
mes freres, je me faifois des projets
de félicité terreftre ; ces projets étant

toujours relatifs au tout, je ne pou-

vois étre heureux que de la félicité
publique , & jamais I'idée d’un bon.
heur particulier n’a touché mon cceur
que quand j’ai va mes freres ne cher-
~cher le leur que dans ma mifere. Alors,
pour ne les pas hair, il a bien fallu
les fuir; alors, me refugiant chez la

-mere commufie, jai cherché dans fes

‘bras a me fouftraire aux atteintes de

fes enfans ; je fuis devenu folitaire ,

‘ou, comme ils difent , infociable &
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mifantrope , parce que la plos fau-
vage folitude me paroit préférable a
Ia fociété des méchans , qui ne {e nout-
rit que de trahifons & de haine.

Forcé de m’abftenir de penfer, de
peur de penfer & mes malheurs mal-
gré moi j forcé de contenir les reftes
d’une imagination riante, mais lan-
guiflante , que tant d’angoifles pour-
roient effaroucher 4 la fin; forcé de
ticher d’oublier les hommes , qui m’ac-
cablent d’ignominie & d’outrages ,
de peur que Pindignation ne m’aigrit
enfin contre eux, je ne puis cepen-
dant me concentrer tout entier en
moi - méme , parce que mon ame €X-
panfive cherche , malgré que j’en aie,
A étendre fes fentimens & fon exil-
tence fur d’autres étres; & je ne
puis plus comme autrefois me jetter
téte baiflée dans ce vafte océan de
la nature, parce que mes facultés
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,aﬂ‘oiblies & relichées ne trouvent
plus d’objets aflez déterminés ,aflez

fixes , aflez & ma portée, pour s’y

attacher fortement, & que je ne me
fens plus-affez de vigueur pour nager
dans le chaos de mes anciennes ex-
tafes. Mes idées ng¢ font prelque plus
que des fenfations, & la fphere de
mon. entendement ne pafle pas les
objets dont je [uis unmedlatement
entouré, : |

Fuyant les-homgmes, cherchant la
folitude , n’imaginant plus, penfant
encore moins, & cependant doué
d’un tempérament vif qui m’éloigne
de P'apathie languiffante & mélanco-
lique, je commencai de m’occuper
de tout ce qui m’entouroit; & par
un inftinc fort naturel, je donnai la
préférence aox objets les plus agréa-
~ bles. Le regne minéral n’a rien en
foi d’aimable & dattrayant ; fes ri-
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,cheﬂ'es enfermees dans le fein de la

terre femblent avoir ene.elolgnees dps
regards des hommes pour ne pas ten-
ter leur cupidité ; elles font 1a comme
en rélerve pour fervir un jour de fup-
plément aux véritables richefles qui
font plus a fa portée, & dont il perd
le gout & melure qu’il f&° corrompt.

Alors il faut qu’il appelle Pinduftrie,

la peine & le travail au fecours de fes
miferes; il fouille les entrailles de la
terre, il va chercher dans fon centre,
aux rifques de fa vie & aux dépens
de fafanté, des biens imaginairesa la
place des biens réels qu’elle lni offroit
-d’elle - méme quand il favoit en jouir.
Il fuit le foleil & le jour qu’il n’eft
plus digne de voir; il s’enterre tout
vivant & fait bien, ne méritant plus
de vivre a la lumiere du jour. La, des
carrieres , des gouflres, des forges,
des foumeaux , un appareil d’enclu-
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mes, de marteaux, de fumée & de

feu fuccedent aux douces images des

travaux champétres. Les vifages ha-
ves des malheureux qui languiffent
dans les infe@es vapeurs des mines,
de noirs forgerons , de hideux cyclp-
pes font le fpectacle que P'appareil des
mines fubftitue, aufein de la terre,
a celui de la verdure & des fleurs y du
ciel azuré, des bergers amoureux &
des laboureurs robuftes fur fa furface.

Il eft ailé, je avoue , d’aller ramaf
fant du fable & des pierres, d’en rem-
- plir fes poches & fon cabinet, & de fe
donner avec cela les airs d’un natu-

ralifte : mais ceux qui s’attachent &

fe bornent A ces fortes de collections |

font pour Pordinaire de riches igno-
1ans , qui ne cherchent a cela que le
plaifir de Pétalage. Pour profiter dans |
Pétude des minéraux ,il faut étre chy-
mifte & phyficien; il faut faire des
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expériences pénibles & “cc?ﬁtepfes’;
travailler dans des laboratoires , de-
penfét beaucoup d’argent & de tems
parmi le charbon, les creufets, les
fourneaux, les cornues, dans‘la fu.
mée & les vapeurs étouffantes, tou-
jours au rifque de {a vie & fouvent aux
dépens de fa fanté. De tout ce ’t_n&fe A
& fatigant travail refuite pour 1 ordi-
naire beaucoup moins de fa_vmr. que
d’orgueil : & ou eft le plus rrféd‘x(’)cr'e
chymifte quine croie pas avoir péne-
tré toutes les grandes opérations de
]a nature, pour avoir trouve:: par ha-

fard peut - étre quelques petites com-
binaifons de l'art? o

~ Le regne-animal eft plus a notre
portée & certainement mérite encore
mieux d’étre étudié ; mais enfin ce.tte
étude n’a-t-elle pas auffi fes_Adxfﬁ-
cultés, fes embarras, fes‘dégouts &
{es peines? fur-tout pour un foli-
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taire qui n’a’; ni dans fes je‘u'x,.ni
dans {es travaux , d’affiftance 3 elpérer

~de perfonne.- Comment obferver, dif-

fégu,er',’étudier s connoitre les oifeaux
dans les airs, les poiffons dans les
€aux , les quadrupedes plus Iégers
que le vent, plus forts que ’homme ,
& qui ne font pas plus difpofés 3 ve-
nir s’offrir 4 mes recherches, que moi

~de courit’ aprés eux pour les y fou-

mettre de force ? Jaurois donc pour
reflource, des efcargots , des vers,
des mouches , & je pafferois ma vie 3
me mettre hors d’haleine pour courir
apres des papillons , a empaler de
pauvres infectes , a difféquer des fouris
quand’jen pourrois prendre, ou’les

charognes des bétes que par hafard je

trouverois mortes. 1’étude des ani-
maux n’eft rien fans Panatomie ; ceft
par,elle qu’on apprend 2 les claffer, 3
diftinguer les genres, les efpeces. Pour
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les étudier par leurs meeurs, par leurs
caraleres , il faudroit aveir des vo-
lieres, des viviers, des ménageries;
il faudroit les contraindre en quelque
maniere que ce plt étre, a refter af-
femblés autour de moi ; je n’ai ni le
gofit ni les moyens de les tenir en
captivité , ni Pagilité néceflaire pour
les fuivre dans leurs allures quand ils
font en liberté. Il faudra donc les étu-
dier morts, les déchirer, les défofler,
fouiller 4 loifir dans leurs entrailles
palpitantes ! Quel appareil affreux
‘qu’un amphithéatre anatomique ! Des
‘cadavres puans , de baveules & livi-
des chairs , du fang, des inteftins dé-
gofitans, des fquélettes affreux, des
vapeurs peftilentielles ! Ce n'eft pas
14, {ur ma parole, que J. J. ira cher-
cher {es amulemens.

" Brillantes fleurs , émail des prés,
ombrages frais, ruifleaux, boflquets,
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verdure, venez purifier mon imagi.
nation falie par tous ces hideux ob.
jets! Mon ame morte a tous les grands
mouvemens, ne peut plus- s'affeCer
que par des objets fenfibles; je n’ai plus
que des fenfations , & ce n’eft plus que
par elles que la peine ou le plaifie
peuvent m’atteindre ici- bas. Attiré
par les rians objets qui m’entourent,
je les confidere, je les contemple, je
les compare, japprends enfin & les
claffer, & me voil4 tout d’un coup aufli

~ botanifte qu’a befom de- Pétre celui

qui ne veut étudier la nature que pour

trouver fans ceﬁ'e de nouvelles raifons
de Paimer.’ |

~ Je ne cherche point & m’inftruire «
il eft trop tard; dailleurs je n’ai ja-
mais vu que tant de {cience contri-
buét au bonheur de la vie : mais . je

- cherche 4 me donner des amufemens
doux & ﬁmples ; qué je puifle gotiter

fans
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i"ans peine, & qui me diftrailent de
mes malheurs. Je n’ai ni depen['e a
faire,, ni peine a prendre pour errer
nonchalamment d’herbé en herbe , de
plante en plante , pour les examiner ,
pour comparer leurs divers cara&e—
res, pour marquer leurs rapports &
leurs' différences, énfin pour obfer-
ver Porganifation végétale de maniere
& fuivre la marche & le jeu de ces
machines vivantes, & chercher quel-
quefois avec fucces leurs loix généra-
les, la raifon & la ﬁn de leurs ftruc-
tures diverfes, & & me livrer aux char-
mes de I’admiration | reconnm{fdnte
pour Ia mam ‘qui me falt ]oulr de tout
cela. |

Les plantes {’emblent avoir été
Temees ‘avec profufion fur la terre,

~ comme les étoiles dans le ciel ;' pour

inviter lhomme par. l’attralt du plai-
ﬁr & de la curiofité , & I'étude de la
Tome 1L @)
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nature : mais les aftres font placés
loin de nous; il faut des connoil
_fances préliminaires , des inftrumens,
des machines, de bien longues échel-

Jes pour les atteindre & les rappro-

cher & notre portée. Les plantes y
ﬁ)nt nature]lement elles naiffent fous
nos p:eds & dans nos mains pour ainfi
dire ; & {i la petitefle de lenrs par-
ties eﬂ'entxe]les les dérobe quelque-
f01s a la fimple vue, les _inftrumens
qui les y rendent font d’un beaucoup
plus facile ufage que ceux de I’aftro-
“nomie. La botquue eft l’etude d’un
oifif & pareffeux folitaire : une pointe
_& une loupe font tout I’apparell dont
“il a befoin pour les obferver. Il fe
promene, il erre librement d’un objet
4 lautre; 11 fait la revoe de chaque
%ﬁeur avec intérét & curloﬁte & fi-tot
qu'il commence & fifir les loix de
vleur Pcrué’cure 1l gout.. a les obferven

Viim PrRoMENADE 21t
un plaifir fans peine , aufli vif que s’il
lui en cofitoit beaucoup. Il y a dans
cette oifeule occupation un charme
qu’on ne fent que dans le plein cal-
me des paffions , mais qui fuffit feul

alors pour rendre la vie heureufe &

douce : mais {i-tot qu'on y méle un
motif d’intérét ou de vanité, foit
pour remplir des places, ou pour faire
des livres, {i-t0t qu’on ne veut ap~
prendre que pour inftruire , quon
n’herborife que pour devenir auteur ,
ou profefleur, tout ce doux charme
s'évanouit , on ne voit plus dans les
plantes que des inftrumens de nos
paffions, on ne trouve plus aucun
vrai plaifir dans leur étude, on ne
veut plus favoir , mais montrer qu’on
fait; & dans les bois on n'eft que fur
le théatre du monde, occupé du foin
de s’ y faire admirer ; ou bien, {e bor
nant 4 la botanique de cabinet & de

0 2
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jardin tout au plus, au lieu d’obferver
les végétaux dans la nature, on ne
S’occupe que de {yftémes & de mé-
thodes; matiere éternelle de difpute
qui ne- fait pas connoitre une plante
de plus , & ne jette aucune véritable
lumiere fur Phiftoire naturelle & le
regne végétal. De 14 les haines, les
jaloufies que la- concurrence de ce]e-
brité excite chez les botam&es au-
teurs, autant & plus que chez les
autres favans. En dénaturant cette
aimable étude ,ils la tranfplantent au
milieu des villes & des academxes,
ou elle ne dégénere pas moins que les
plantes exotiques dans les Jardms des

'cuneux.

‘Des difpofitions bien - dxH'erentes
ont fait pour moi de cette étude une
efpece de paflion qui remplit le vide
de toutes celles que je n’ai plus. Je
gravis les rochers les montagnes ; je
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m’enfonce dans les vallons, dans les
bois , pour me dérober autant qu’il eft

ipofﬁble au fouvenir des hommes &

aux atteintes des méchans. 1l me fem-
ble que, fous les ambrages d’une fo-
rét, je fuis oubli¢, libre & paifible ,
comme i je n’avois plus d’ennemis,

ou que le feuillage des bois diit me .

garantir de leurs atteintes , comme il
les éloigne de mon fouvenir; & je

 m’imagine dans ma bétile, qu’en ne

penfant point & eux, ils ne penferont
point & moi. Je trouve une {i grande
douceur dans cette illufion, que je m’y
livrerois tout entier , {i- ma fituation ,
ma foiblefle & mes beloins me le per-
mettoient. Plus la folitude ou je- vis
alors eft profonde, plus il faut que
quelque objet en rempliffe le vide;
& ceux que mon imagination me re-
fufe ou que ma mémoire repoufle font
fuppléés par les produ&it())ns {ponta-
3
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nees que la- terre non forcée par les
hommes offre 4 mes yeux de touteg
parts. Le plaifir d’aller dans un dé
fer§ chercher de nouvelles p]antes-
couvre celui d’échapper & mes perfé,'
cx\th:urs; & parvenu dans des liem;
o je n.e-vois nulles traces d’hommes
i:anrel;Pllre plus a mon aife comme dans’

a \ in '

o yp)lzue; ou leur haine ne me pour-
- Je me rappellerai toute ma vie une
her’borlfation que je fis un jour du
cfite de Ia Robaila, montagnle du jufti
cier Clere, Jétois feul, je m’enfonca;
dans les anfractuofités de la monzz;
gne, & de bois en bois, de roche eI;
roch.e', je parvins & un réduit i cachd
que je n'ai vu de ma vie un afpedt plus
Jauvzﬂage. De noirs fapins, entre-mélés
d§3 hétres prodigieux, dont plufieurs
tombés de vieillefle & entrelacés les
uns dans les autres, fermejent ce ré.
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duvit de barrieres impénétrables, quel-
ques intervalles que laifloit cette fom-

bre enceinte n’offroient au - dela que

des roches! coupées a pic & d’horri-

bles précipices que je nwolois regar-

der quen me couchant fur le ventre.
Le duc , lachevéche & Porfraie fai-
foient entendre leurs cris dans les fen-
tes de la montagne ; quelques petits
oileaux rares , mais familiers,. tempe-
roient cependant I’horreur de cette
(olitude : 13 je trouvai la dentaire,
heptaphyllos , le _ciclamen , le nidus
avis , 1e grand laferpitium , & quelques
autres plantes qui me charmerent &
svamulerent long-tems : mais infenfi-
blement dominé par la forte impreflion
des objets, joubliai la botanique & les
plantes , je m’aflis fur des oreillers de
lycopodium & de moufles, & je me

mis & réver plus 2 mon aife,, en penfant

que jétois la dans un refuge ignoré
O 4
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de tout I’wi‘vers‘,;oﬁ les perfééubeUrs
ne rhe deterreroient pas. Un mou.
vement d’orgmeil f&e méla. bientdt 3
cette réverie.  Je me comparois & ces
grands voyageurs qui découvrent une
isle déferte, & je me difois avec éom-i
p]flifance, fans doute je fuis le pre-
mier mortel qui ait. pénétré jufqu’ici.
Jg' me regardois prelque comme un
autre Colomb. Tandis: que je me jja.
vanois dans cette idée -,»vj’eﬁtendis
peu: !oin de moi un: certain cliquetis
que je crus reconnoitre ; j’écoute :
le.meme bruit fe répete & fe multi-
plie. Surpris & curieux , je me leve
je perce a travers un fourré de brouf:
failles du c6té d’ovr venoit le bruit ; &
Qa:ls une combe d vingt pas du l;eu
méme ou je:croyois étre parvenu le
premier, appergois une manufacture
de bas. e

| Je ne faurois exprimer I'agitation
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confule & contradictoire que je fen-

tis dans mon cceur & cette décous

verte. Mon premier mouvement fut
un {entiment de joie de me retrouver
parmi des humains ou je m’étois cru
totalement feul : mais ce mouvement
plus rapide que Peclair , fit bientot
place a un fentiment douloureux plus
durable , comme ne pouvant , dans les
antres méme des Alpes, échapper aux
cruelles mains des hommes acharnés
4 me tourmenter j car j'€tois bien
for qu’il n’y avoit peut- étre pas deux
hommes dans cette fabrique, qui ne
fuffent initiés dans le complot dont
le prédicant M* ** sctoit fait le
chef, & qui tiroit de plus loin fes pre-
miers mobiles. Je me hfitai d’écarter
cette trifte idée, & je finis par rire en
moi - meme , & de ma vanité puérile,
& de la maniere comique dont jen
avois €t¢ puni
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Mais en effet, qui jamais ett da
Sattendre A trouver une manufacure
dzms un precipice 1l n’y a que la Suiffi
au monde, qui prélente ce mélange de
Ia {mture {auvage & de I'induftrie hu-
maine. La Suiffe entiere n’eft, pour

- ainfidire, qu’une grande ville dont les
rues larges & longues plus que celle
de S. Antoine, font femées de foréts
cou.pées de montagnes, & dont les

- n?alfons éparfes & ifolées ne commu.
mquept entr’elles que par des jardins
anglqls. Je me rappellai & ce fujet
une autre herborifation que Dy Pey-
rou Defcherny , le colonel Pury, le
J?Hicier Clerc & moi avions -faite , il

y avoit quelque tems, fur la montagne

de Chafferon, du fommet de 'laqu:lle
on .découvre fept lacs. On nous dit

- quil 0’y avoit qu'une feule maifbn

f?r cette montagne ; & nous n’euflions

forement pas deving I profellion de
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“celui qui Phabitoit, fi I'on n’edt ajouté

que c’étoit un libraire, & qui méme
faifoit fort bien fes affaires dans le

pays. (*) 1l me femble quun feul

fait de cette efpece fait mieux con-
noitre la Suiffe que toutes les defcrip-
tions des voyageurs. |
Fn voici un autre de méme nature,
ou & peu prés, qui ne fait pas moins
connoitre un peuple fort diftérent.
Durant mon {éjour & Grenoble je fai-
fois fouvent de petites herborifations
hors la ville avec le fieur Bovier, avo-
cat de ce pays -14 ; non pas qu’il ai-
mat ni fit la botanique , ma¥ parce
que s’étant fait mon garde de la man-
che, il fe faifoit, autant que la chole

étoit poflible , une loi de ne pas me

(*) Ceft fans doute la reffemblance des noms qui
a entrainé M. Roufleau 4 appliquer I'anecdote du lia
braire 4 Chafferon , au lieu de Chafferal ,autre mon-
tagne trés-clevée fur les frontieres de la principauté

de Ncuchatel, .
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quitter d’un - pas. Un jour nous nous

Promenions le long de I'lfere, dans un
Ixfeu tout plein de faules épineux. Je
fos lar ces arbriffeaux des fruits miirs ;
yeus la curiofité d’en goliter, & leu:
_tr.ouv.ant une petite acidité trés-agréa-
ble, je me mis i manger de ces grains
pour me rafraichir ; le fieur Bovier fe
tenoxt‘z‘x coté de moi fans m'imiter &
ﬁr{s_rxen dire. Un de fes amis furvint ,
qui me voyant picorer ces grains , me
f;‘tp:i :llllol I'nonﬁeur s que faites - vous
f 1gnorez-vous que ce fruit empoi-
fonng? Ce fruit empoifonne , m*écriai-
je tout furpris! Sans doute , reprit-il
& tout le monde fait-fi bien cela, que’
perfonne dans le pays ne savife d’en
_goﬁter. Je regardois le fieur Bovier , &
je lui dis, pourquoi donc ne nl’ave;fill
ﬁ.ez-VOUS pas? Ah!'monfieur, me répon.
dlt—lylv d’un ton relpetueux, je n’ofois
pas prendre cette liberté. Je me mis
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A rire de cette humilité dauphinoife
en difcontinuant néanmoins ma petite
collation. Jétois perfuadé, comme je
le fuis encore, que toute production
naturelle , agréable au golit , ne peut
étre nuifible au corps, ou ne Peft du
moins que par fon excés. Cependant
javoue que je m’écoutai un peu tout

le refte de la journée : mais j'en fus

quitte pour un peu d’inquiétude; je
foupai trés-bien, dormis mieux , & me
levai le matin en parfaite fanté , aprés
avoir avalé la veille quinze ou vingt
‘grains de ce terrible hippopliee, qui
empoifonne 4 trés-petite dofe , 4 ce
que tout le monde me dit 4 Grenoble
1¢ lendemain. Cette aventure me pa-
rut fi plaifante, que je ne me la rap-
pelle jamais fans rire de la finguliere
difcrétion de M. Pavocat B,ovigf;'.

Toutes mes courfes de botanique

les diverfes impreffions du’local des
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_Obfts qui m’ont frappé, les idéeg
q’u il m’a fait naitre, les incidens qui
s’y f:ont melés , tout cela m’a liflg
des 1?1pfefﬁons qui fe renouvellent
gz;slafpeé’a des plante’s herbdrif‘ée'sf
¢es memes lieux. Je ne reverrai

plus ces beaux paylages, ces foréts,

ces lacs, ces bolquets, ces rochers .
Ces montagnes, dont Pafpe@ a ‘to'u-’i
jours touché mon coeur : mais main.
1tleenalnt: fc‘l‘u‘e" je ne peux plué_co{lrir ces
mou;el?éeg;contrees ) je 1A1’a1 qu’a ouvrir
mon hierbier , & bientét il m’y tranf:
EOl‘tt?. Les fragmens des plantes que
1y ai cueillies [uffifent pour me rap-
peller to.ut ce maghiﬁquefpe&adg;
'C,et herl?_ler et pour moi un journal
dherborifations , qui me les fajt re-
commencer avec un nouveau charme :
& produit Peffet d’un optique qui l's,
peindroit derechef 4 mes 'yéuk .
Cfgft la chai‘nc_e des idées aéceffoires
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-'qui m’attache 2 la botanique. Elle rafs

femble & rappelle 4 mon imagination
toutes les idées qui la flattent davan-
tage : les prés, les eaux, les bois, la
folitude, la paix fur-tout, & le repos
qu’on trouve au milieu de tout cela,

font retracés par elle inceflamment &

ma mémoire. Elle me fait oublier les
perfécutions des hommes, leur haine ,
leur mépris , leurs outrages, & tous

les maux dontils ont payé mon tens

dre & fincere attachement pour eux.
Elle me tranfporte dans des habita-
tions paifibles, au milieu de gens fim-
ples & bons, tels que ceux avec qui
jai vécu jadis. Elle me rappelle & mon
jeune Age & mes innocens plaifirs
elle m’en fait jouir derechef, & me
rend heureux bien fouvent encore, au
milieu du plus trifte fort quait fubi
jamais un mortel.

*
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EN ‘méditant fur les difpofitions
de mon ame dans toutes les fituations
de ma vie, je fuis extrémement frappé
de voir fi peur de proportion entre les
diverles Céiﬁbiﬁaifoﬂs de ma deftinée,
& les fentimens habituels de bien ou
inal,-étfréfdgj’fjt’ elles m’ont affe@é. Les
divers intervalles de mes courtes prof.
pérités ne mlont laiflé prefqu’aucun
fo‘uve'ni: “agréable de la_maniere in~
time & permanente dont elles m’ont
affet¢ ; & au contraire , dans tou-
tes les miferes de ma vie , je e
- fentois ci)h&amnientwren‘lplii de fen-
timens tendres, touchans, délicieux,
qui verfant un baume “falutaire fur
les bleflures de mon ceeur navré, fem.
bloient en convertir I douleur en
volupté , & dont Paimable fouvenir
| me
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me revient feul, dégagé de celui des
maux que j’éprouvois en méme tems.
Il me femble que jai plus gofité la

~douceur de lexiftence, que jai réel-

lement plus vécu, quand mes fenti-

~mens reflerrés, pour ainfi dire, autour

de mon cceur par ma deftinée, n’al-

~ loient point s’évaporant au- dehors,

fur tous les objets de Peftime des hom-

mes qui en meritent i peu par eux-

mémes , & qui font Punique occupa-

tion des gens que Ion croit heureux.

Quand tout étoit dans Pordre au-
tour de moi, quand jétois content de
tout ce qui m’entouroit & de la fphere
dans laquelle j’avois a vivre, je la rem-

-~ pliffois de mes affetions. Mon ame
expanlive s’étendoit fur d’autres ob-

jets 5 & toujours “attiré loin de moi

par des gofits de mille efpeces, par

des attachemens aimables qui fans

cefle occupoient mon ceeur, je m’os-
Tome 1L | P
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bliois en quelque fagon moi - méme,
j’€tois tout entier a ce qui- m’étoit
etranger , & j’éprouvois, dans la con-
tinuelle agitation de mon cceur, toute
la viciflitude des chofes humaines.
Cette vie orageufe ne me laifloit ni
paix au-dedans, ni repos au - dehors.
Heureux en apparence, je n’avois pas
un fentiment qui piit foutenir Pépreuve
de la réflexion, & dans lequel je pulle

. vraiment me complaire. Jamais je n%-
tois parfaitement content ni d’autrui

ni de moi -~ méme. Le tumulte du
monde m’étourdifloit, la folitude m’en-
nuyoit , javois fans cefle befoin de
changer de place, & je n’étois bien
nulle part. J'étois fété pourtant, bien
requ, careflé par-tout ; je n’avois pas
un 'enn.emi » pas un malveillant , pas
un envieux ; comme on ne cherchoit
qua m’obliger, j’avois fouvent le pléi-
{ir d’obliger. 'moi - méme heaiicoup de
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monde ; & fans bien, fans emploi,
fans fauteurs, fans grands talens bien

" développés ni bien connus, je jouils
{ois des avantages attachés a tout cela,

& je ne voyois perfonne dans aucun

" état, dont le fort me pariit préférable

au mien. Que me mangquoit -il donc
pour étre heureux? Je lignore ; mais
je fais que je ne I’étois pas. Que me
manque - t- il aujourd’hui pour étre le
plus infortuné des mortels ? Rien de
tout ce que les hommes ont pu mettre

~ du leur pour cela. Hé bien! dans cet

état deplorable, je ne changerois pas

“encore d’étre & de deftinée contre le

plus fortuné d’entr’eux ; & j’aime en-
core mieux- étre moi dans toute ma
‘mifere , que d’étre aucun de ces gens-
14 dans toute leur profpérité. Réduit &
moifeul, je me nourris, il elt vrai, de
ma propre fubftance, mais elle ne s’¢-
puife pas; je me fufhis 2 moi-mémec,

P q
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quoique je rumine, pour ainfi dire, &
vide, & que mon imagination tarie
& mes idées éteintes ne fourniflent

plus d’alimens 4 mon cceur. Mon ame

4
offulquée, obftruée par mes organes,

saffaifle de jour en jour, & fous le

poids de ces lourdes mafles n’a plus
aflez de vigueur pour s’élancer, com-
me autrefois , hors de fa vieille enve~

loppe.
Ceelt a ce retour {ur nous - mémes,

que nous force Padverfité; & ceft

peut-étre 1d ce qui la rend le plus in-
fupportable a la plupart des hommes.

Pour moi, qui ne trouve a me repro-

cher que des fautes, j’en accufe ma

foiblefle, & je me confole; car jamais

mal prémédité n’approcha de mon
coeur.

Cependant , 4 moins d’étre Pcupide,'
comment contempler un moment ma
fituation , fans la voir aufi horrible
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qu'ils l'ont rendue, & fans périr de
douleur & de defefpmr ? Loin de cela,
moi le plus fenfible des étres, je la
contemple & ne m’en émeus pas ; &
fans combats ; fans efforts fur moi~
méme , je me vois, prefque avec in-

. différence dans un état dont nul autre

homme peut - étre ne. fupporteroit
Pafpe& fans eftroi.

- Comment en fuis-je venu la ? car
Pétois bien loin de cette difpofition
paifible au premier foupgon du com-

“plot dont jétois enlacé depuis long-

tems {fans m’en étre aucunement ap-
pergu. Cette découverte nouvelle me

- bouleverfa.  L’infamie & la trahifon

me furprirent au dépourvu. Quelle
ame honnéte eft préparée & de tels
genres de peines ? Il faudroit les mé-

 riter pour les prévoir. Je tombai dans |

tous les pieges quon creufa fous mes

pas. L’indignation , la fureur , le dé-
P 3
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lire_s’emparerent -de moi : je perdxs
la tramontane. Ma téte {e bouleverfa 3
& dans les ténebres. horribles ot Pon
n’a ceflé de me tenir plongé, je n’ap-
percus plusni lueur pour me conduire,
ni appui, ni prife ot je pufle me. te-
nir ferme & réfifter au défefpoir qui
nrentrainoit.

Comment vivre heureux & tran~
quille dans cet état affreux ? J'y fuis
pourtant encore & plus enfoncé que
jamais , & 'y ai trouvé le calme &
la paix , & j’y vis heureux & tran-
quille , & j’y ris des incroyables tout-
mens que mes per{écuteurs f& donnent
fans cefle , tandis que je refte en paix,
‘occupé de ﬁeurs, d’étamines & d’en-
fanti lages » & que je ne fonge pas
meme a eux.” |

" Comment seft fuit ce pallage ? Na-
torellement , infenfiblement , & fans
peine. La premiere furprife fut épou.
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vantable. Moi, qui- me {entois digne

‘@amour’ & d’eftime ; moi , qui me

croyois honoré , chéri’ comme je mé-

ritois de Pétre, je me vis travefti tout

d’un coup en-un monftre aﬁreux tel

qu'il nen- exifta jamais. Je vois toute

une generation {e précipiter toute en-
tiere dans cette étrange opinion , fans
explication , fans doute , fans honte,
& fans que je puiffe parvenir a favoir
jamais la caufe de cette étrange révo-
lution. Je me débattis avec vmlence
& ne fis que mieux m’enlacer. Je vou-
lus forcer mes perfécuteurs & s’expli-
quer avec moi ; ils n’avoient garde.
Aprés m’étre long - tems tourmente
fans fucces, il fallut bien prendre ha-
leine. Cependant jelpérois toujours

je me dilois: un aveuglement fi Pcu-
pide , une {i ablurde - prévention ne
fauroit gaguer tout le genre humain.

1 yades hommes de fens.qui ne par-

P4
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tagent pas le délire; il y a des ames

jultes qui déteftent la fourberie & les

traitres, Cherchons , je trouverai peut-
étre enfin un homme; fi jele trouve .
ils font confondus. Jai cherché vaine-
ment ; je ne I'ai point tI‘OUV\é..;-»La' ligue
eft univerfelle , fans exception , fans
retour , & je fuis fir d’achevef mes
jours dans cette affreufe prof'cription;
fans jamais en pénétrer le myftere,

- Celt dans “cet état déplorable quia.
pres de longues angoiffes, au lieu-du
defefpoir qui fembloit devoir etre enﬁn;
mon partage , jai retrouvé la férénitd R
la tranquillité , I paix , le bonheur
meme, puilque chaque jour de ma vie
me rappelle avec plaifir celui de Ia
veille, & que je n’en defire point,‘d’a,u.'
tre pour le lendemain, |
- D’ou vient cette différence ? D’une
feule -chofe ; ceft que ai appris 3
porter le joug de la néceffité fang
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murmute ; c’eft que je m’efforqois de
tenir encore a mille choles , & que tou-

- tes ces priles m’ayant fucceflivement

échappé , réduit a moi feul , jai repris
enfin mon affiette. Preflé de tous
cOtés, je demeure en équilibre, parce
que je ne m’attache plus a rien , je ne
m’appuie que {ur moi. 7

- Quand je m’élevois avec tant d’ar-
deur contre Popinion, je portois en-
core fon joug, fans que je m’en apper-
cufle. On veut étre eftime des gens

‘quon eftime; & tant que je pus ju-

ger avantageulement des hommes, ou
du moins de quelques hommes, les
jugemens qu’ils portoient de  moi
ne pouvoient' m’étre indifférens. Je
voyois que fouvent les jugemens du
public font équitables ; mais je ne
voyois pas que cette équité méme étoit
Peffet du hafard, que les regles fur
Jefquelles les hommes fondent leurs
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-opinions ne font tirées que de leurs
paflions ou de leurs préjugés qui en

font Pouvrage, & que lors méme qu'ils -

jugent bien, fouvent encore ces bons
jugemens naiffent d’un mauvais prins
cipe, comme lorfqu’ils feignent d’ho-
norer en quelque fucces le mérite d’un
homme, non par efprit de juftice , mais
pour {e. donner un air impartial , en

- calomniant tout a leur aife le méme

homme fur d’autres points. = -

Mais quand , aprés de fi longues &
vaines' recherches, je les vis tous reft
ter fans exeption dansle plus inique &
ablurde {y{téme que Pefprit infernal phit
inventer ; quand je vis qu’A mon égard
Ia raifon étoit bannie de toutes les tétes,
& Péquité de tous les coeurs; quand je
Vis une generation frénétique fe livrer
toute entiere 4 laveugle furenr de fes
guides contre un infortuné qui jamais
ne fit, ne voulut, ne rendit de mal &
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perfonne ; quand , aprés avoir vaine—
ment cherché un homme, il fallut étein-

. - [ YA -
dre enfin ma lanterne , & m’écrier, il

n’y en a plus : alors je commeng\aiﬁz
me voir {eul fur laterre, & je compris
que mes contemporains n’étoient,, par
rapport @ moi, que des €tres mécha.

~niques qui n'agifloient que par im-
pulfion, & dont je ne pouvois calcus

ler Paction que par les loix du mou-

vement. Quelque intention , quelque

paflion que jeufle pu fuppofer dans
leurs ames , elles n’auroient Ajamals
expliqué leur conduite a mon égard
d’une fagon que je pufle entendre. Ceft
ainfi que leurs difpofitions interieures
ceflerent . d’étre  quelque chofe pour
moi. Je ne vis plus en eux que des
mafles différemment mues-, dépour-
vues 4 mon égard de toute moralité.

Dans tous les maux qui nous arri-
went , nous regardons plus a lintention
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qua Peffet. Une tuile qui tombe d’urs

toit peut nous bleffer davantage , mais

n€ nous navre pas tant qu’une pierre
lancée a deflein par une main malyeil.
lante. Le coup porte 3 faux quelque-
fois; mais Pintention ne manque ja-
mais fon atteinte. La douleur maté.
rielle eft ce qu’on fent le moins dans

les atteintes de Ia fortune; & quand

les infortunés ne favent 4 qui sen pren-

dre de leurs malheurs, ils s’en pren.
nenta la deftinée qu'ils perfonnifient ;
& a laquelle ils prétent des yeux &
une intelligence pour les tourmenter
adeflein. Ceft ainfi qu’un joueur dépité
par fes pertes, fe met en fureur fans
faveir contre qui. Il imagine un fort qui
s'acharne a deflein contre lui pour le

tourmenter ; & trouvant un aliment 3

facolere, il sanime & s’enflamme con-

tre Pennemi qu’il s’eft créé. 1’homme

fage, qui ne voit dans tous les mal-
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heurs qui lvi arrivent que les coups‘de |
Paveugle néceflité,, n’a point ces agita-
tions infenfées ; il crie dans fa douleur,
mais {fans emportement, fans coleref;
il ne fent du mal dont il eft la proie,
’q'ue Patteinte matérielle ; & les coups
qu’il recoit ont beau blefler fa perfon-
ne, pas un n'arrive jufqu’a fon cceur.
Ceft beaucoup que d’en €tre venu
14, mais ce n’eft pas tout. Silon s’ar-
réte, c’eft bien avoir coupé le mal,
mais c’elt avoir laiflé la racine. Car
cette racine n’eft pas dans les étres
qui nous font €trangers ; elle eﬁ en
nous-mémes, & c’elt 1a qu’il faut tra-
vailler pour Parracher tout-z‘t-fa_it.‘ Voil;i
ce que je _fentis parfaitement des que

‘je commengai de revenir 4 moi. Ma

raifon ne me montrant quablurdités
dans toutes les explications que je cher-
chois & donner & ce qui i’arrive, je
compris que les canfes, lesin ﬁrtxmegs,

N
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les moyens de tout cela m’étant incon=
nus & inexplicables , devoient étre
nuls pour moi; que je devois regarder
tous les détails de ma deftinée comme
autant d’attes d’une pure fatalité , ou
je ne devois {uppofer ni dlreéhcm , Ni
intention , ni caufe morale ; qu’il falloit
m’y foumettre fans raifonner & fans
regimber , parce que cela et01t inutile ;

que tout ce que j’avois a faire encore ‘

fur la terre étant de . m’y regarder
comme un étre purement paffif, je ne
devois point ufer , 4 réfifter inutilement

- a ma deftinée, la force qui me reftoit
~pour la fupporter. Voila ce que je me
. difois ; ma raifon , mon cceur y acquief=

¢oient, & néanmoins je {fentois ce

ceur murmurer encore. D’ol venoit

ce murmure ? Je le cherchai, je le
trouva1 il venoit de Pamour- propre
qui, apres s’étre indigné contre les
hommes,, fe foulevoxt encore contre-
Ia rad‘on.

VIII™ RROMENADE. 239
Cette découverte n’étoit pas f{i.fa-
cile 2 faire quon pourroit croire; car
un innocent perfécuté prend long-

tems pour un pur amour de la juftice

Porgueil de fon petit individu. Mais
aufli la véritable fource une fois bien
connue , eft facile a tarir ou du moins
a détourner. L’eftime de foi-méme eft
le plus grand mobile des ames fieres:
Pamour-propre , fertile en illufions, {e
déguife & {e fait prendre pour cette
eftime ; mais quand la fraude enfin {e
découvre, & que Pamour-propre me
peut pluq {e cacher, dés-lors il n’eft
plus & craindre ; & quoiqu’on I'étoufte
avec peine, on le fubjugue au moins
ailement. |

.. Je n’eus jamais beaucoup de pente
a Pamour - propre. Mais cette paflion
factice s'étoit exaltée en moi dans le
monde, & fur-tout quand je fus a.u’-—
“teur; jen avois peut-€tre encore moins

[
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quun autre, mais jen avois prodi-
gieulement. Les terribles lecons que
yai reques l'ont bientdt renfermé dans
{es premieres bornes ; il commenca par

{e révolter contre Pinjuftice , mais il.

‘a fini par la dédaigner : en fe re~
‘pliant fur mon ame, en coupant les
relations extérieures qui le rendent
exigeant , en renoncant aux com-
paraifons , aux préférences, il seft
content¢ que je fufle bon pour moi
alors redevenant amour de moi-méme,
il eft rentré dans Iordre de la nature,,
& m’a délivré du joug de Fepinion.
- Des-lors jai retrouvé la paix“ de’
Yame, & prefque Ia felicité ; car dans
quelque fituation qu'on fe trouve, ce
weft que par lui quion eft conftam.

~ment malheureux. Quand il f& tait y

& que la raifon parle , ele nous con.
fole enfin de tous les maux quil n’a

' pas dépendu de nous d’éviter. Elle les

‘anéantit

4
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ancantit méme autant qu’ils n’agil-
fent pas immédiatement fur nous; car
on eft fir alors d’éviter leurs plus
poighantes atteiilfes en ceflant de

s’en  occuper. Ils ne font rien pour:

celui quin’y penfe pas. Les offenfes,
les vengeances , les pafle- dreits, les
outrages , les injuftices ne font rien
pour celui qui- ne voit dans les maux
guil endure, que le mal méme &
non pas lintention ; pour celui dont
la place ne dépend pas dans fa propre
eftime de celle qwil plailt aux autres
de lui accorder. De quelque facon
que les hommes veuillent me voir,
ils ne fauroient changer mon étre; &
malgré leur puiffance , & malgré toutes
leurs fourdes intrigues, je continue-
rai, quoi quils faflent, d’étre en dé-

pit. Peux ce que je fuis. Il eft vrai

que leurs difpofitions & mon égard
influent {ur ma fituation réeile. La
Tome 1I. Q
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barriere qu ’ils ont mife entr’eux &

moi mdte toute reflource de fubfift
tance & d’affiftance dans ma vieilleffe
& mes beloins. Elle me rend Pargent .

méme inuatile, puilqu’il ne peut me
procurer les fervices qui me font né-
ceffaires 5 il o’y a plus ni commerce
ni fecours réciproque, ni correfpon-
dance entre eux & moi. Seul au mi-
heu d’eux, je n’ai que moi feul pour
rcffo‘urce, & cette reflource eft bien foi-
ble 4 mon Age & dans Pétat ou je fuis.

Ces maux font grands; mais ils ont -

perdu fur moi toute leur force, depuls
que jai fi les fupporter fans m’en
irriter. Les points ot le, vrai befoin fe
faxt fentlr font toujours rares. La pré-
voyance & Pimagination les multi-
plient , & c’eft par cette continuité de
{entiniens qu’on s’inquiete & qu’on fe
rend malheureux. Pour moi, j’ai beau
favoir que je fouffrirai demain ; il me
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Tuffit de ne pas fouffrir aujourd’hui,
pour étre tranquille. Je ne m’affecte
point du mal que je prévois, mais
{eulement de celui que je fens, &
cela le réduit a trés - peu de chofe.
Seul, malade & délaiffé dans mon lit,
i’y peux mourir d’indigence , de froid

& de faim, fans que perfonne s'en

mette en peine ; mais qu’importe, fi
je ne m’en mets pas en peine moi-
méme, & fi je m’affete aufli peu que

les autres de mon deftin, quel qu’il

foit ? N’eft-ce rien, fur-tout & mon
fge, que davoir appris a voir la vie
& la mort , la maladie & la fanté, la
richefle & la mifere, la gloire & la
diffamation , avec la méme indiffé-
rence? Tous les autres vieillards s’in-
quietent de tout, moi je ne m’in-

- quiete de rien 5 quoi qu’il puiffe arri-

ver, tout m’eft indifférent, & cette
indifférence n’eft pas ouvrage de ma

Qa
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fageﬂé, elle elt celui de mes ennc..

mis , & devient une compenfation
des maux qu’ils me font. En me ren-
dant infenfible 4 Padverfité, ils m’ont
fait plus de bien que 'ils m’euffent
épargné fes atteintes. En ne I'éprou-
vant pas, je pouvois toujours la crain-
dre, au lieu quen la fubjuguant, je
ne la crains plus.

- Cette difpofition me livre, au milien
des traverfes de ma vie , & Iincurie
de mon naturel, prefqu’aufli pleine-
meént que fi je vivois dans la plus
complete profpérité. Hors les courts
momens ou je {uis rappellé par la

préfence des objets aux plus doulou-

reules inquiétudes , tout le refte du
tems, livré par mes penchans aux
affe&mns qui m’attirent , mon cceur
[e nourrit encore des fentimens pour
lefquels il étoit né, & j’en jouisavec
les étres imaginaires qui les produi-

A
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fent & qui les partagent , comme
fi ces étres exiftoient réellement. Ils
exiftent pour moi qui les ai créés, &
je ne crains ni quils me trahiflent ni
quils m’abandonnent. Ils dureront
autant que mes malheurs méme, &

~ fuffiront pour me les faire oublier.

Tout me ramene a la vie heureufe
& douce pour laquelle jétois né ; je
paffe les trois quarts de ma vie, ou
occupé d’objets inftructifs & méme
agréables, auxquels je livre avec déli-
ces mon efprit & mes fens; ou avec
les enfans de mes fantai{ies, que jai
créés felon mon ceeur , & dont le
commerce en nourrit les fentimens ;
ou avec moi feul , content de moi-
méme & déja plein du bonheur que je
fens m’étre di. En tout ceci Pamour
de moi- méme fait toute Pceuvre ,
Pamour-propre n’y entre pour rien. Il
nen eft pas ainfi des triftes momens

Q3
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que je pafle encore au milieu des hom.
mes, jouet de leurs carefles traftreffes.
,d.e I.eurs complimens ampoulés & déj
riloires , de leur mielleufe malfgnité.
De quelque fagon que je m’y {uis pu
prendre , Pamour - propre alors fait
forf jeu. La haine & Panimofité que je
vois dans leurs ceeurs & travers cette
grofliere enveloppe , déchirent le micn
de douleur ; & Pidée détre ainfi fotte.
ment pris pour dupe ajoute encore i
cette douleur un dépit tres - puérile
fruit d’un fot amour - propre dont jc;
fen§ toute la bétife , mais que je ne puis
{fubjuguer. Les efforts que jai faits
pour m’aguerrir a ces regards inful-
‘tans & moqueurs, font incroyables.
Cvent tois j’ai paflé par les promenades
pu/lbliques & par les lieux les plus
fréquentés , dans Punique deflein de
m'exercer a ces cruelles luttes. Non—
feulemept Je ’y ai pu parvenir , mais
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je n’ai méme rien avancé, & tous mes

‘pénibles mais vains efforts m’ont laifl¢

tout aulli facile a troubler, a navrer

‘& & indigner qu’auparavant.

Dominé par mes fens , quoi que je
puille faire , je nai jamais fu réfifter
3 leurs impreffions ; & tant que l'ob-
jet agit {or eux, mon cceur ne cefle
Jen étre affedé : mais ces affections
paffageres ne durent qu’autant que la.
fenfation qui les caule. La préfence de
Phomme haineux mvaffedte violem-
ment 3 mais {i-tot qu'il difparoit , I'im-
preflion cefle; 4 Pinftant que je ne le
vyois plus, je n'y penfe plus. J'ai beau
favoir qu’il va s’occuper de moi, je nc
faurois m’occuper de lui. Le mal que
je ne fens point actuellement ne m’af-
fete en aucune forte ; le perfécuteur
que je ne vois point eft nul pour moi.
Je {ens Pavantage que cette pofition

donne 2 ceux qui difpofent de ma def~

Q4
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tinée. Quils en difpofent donc tout &
leur aife. J'aime encore mieux qu’ils
:ll,lf) tourmentent fans réfiftance ; que
d’etre forcé de penfer 4 eux pour me
garantir de leurs coups.

- Cette action de mes fens fur mon

ceeur fait le feul tourment de ma vie.
Z.Dans les lieux ot je ne vois perfonne

je ne penle plusa ma deftinée; je ne 12:
{ens plps » je ne fouffre plus; je fuis
heureux & content fans diverfion , fans
obftacle : mais jéchappe rarement 3
‘quelque atteinte fenfible ; & lorfque j’if
penfe le moins, un gefte, un regard

Ainiftre que jappercois , un mot en.

venimé que yentends, un malveil-
lant que je rencontre fuffit pour me
bouleverfer. Tout ce que je puis faire
en pareil cas eft d’oublier bien vite
8? de fuir. Le trouble de mon cceyr

filfparoit avec lobjet qui I’a caufg, &
je rentre dans le calme auffi- tot (iue
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je {uis feul 5 ou fi quelque chofe m’in-
quiete , c’eft la crainte de rencontrer
fur mon paflage quelque nouveau fu-
jet de douleur. Ceft lama feule peine;
mais elle fuffit pour altérer mon bon-

Theur. Je loge au milieu de Paris. En

fortant de chez moi, je {oupire apres

la campagne & la folitude ; mais il
faut Ialler chercher {i loin, quavant

de pouvoir refpirer & mon aile, je -
trouve en mon chemin mille objets

qui me ferrent le ceeur; & la moitié
de la journée {e palle en angoifles,

avant que jaie atteint Iafyle que je'

vais chercher. Heureux du moins,
quand on me laifle achever ma route!
Le moment ot jechappe au cortege
des méchans eft délicieux ; & fi-tot
que je me vois fous les arbres , au
milieu de la verdure, je crois me voir
dans le paradis terreftre, & je golte

un plaific interne aufli vif que fi

S
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jétois le plus heureux des mortels,
Je me {ouviens parfaitement que ,
durant mes courtes profperltes ces mé-
mes promenades folitaires qui me font
aujourd’hui i délicieufes , m’étoient
infipides & ennuyeufes. Quand j*étois
chez quelqu’un a la campagne, le be-
foin de faire de Pexercice & de refpirer
Je grand air, me faifoit fouvent fortir

Hfeul; & m echappant comme un voleur,

je m’allois promener dans le parc ou
dans la campagne. Mais loin d’y trou-

ver le calme heureux que jy gofite
‘anjourd’hui, ’y portois. l’aﬂltatxon des
vaines . idées qui m’avoient occ,upe-~
dans le fallon ; le fouvenir de la com-

pagnie que j’y avois laiflée my {ui-
voit. Dans la folitude , les vapeurs
de 'amour - propre & le tumulte du
monde terniffoient 4 mes yeux la frai-
cheur des bofquets , & troubloient la

_paix de la retraite. J'avois beau fuir

o
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au fond des bois ; une foule importune
m’y {uivoit par-tout, & voiloit pour
moi toute la nature. Ce n’eft quapres
m’étre détaché des paflions fociales &
de leur trifte cortege, que je l'ai re~
trouvée avec. tous les charmes.

Convaincu de 'impoflibilité de con-
tenir ces premiers mouvemens invo-
lontaires, jai ceflé tous mes efforts
pour cela. Je laiffe 4 chaque atteinte
mon fang s’allumer, la colere & lin-
dignation s’emparer de mes fens; je
cede a la nature cette premiere explo-
fion que toutes mes forces ne pour-
roient arréter ni {ulpendre. Je tiche
feulement d’en arréter les fuites avant
quelle ait produit aucun effet. Les
yeux étincelans, le feu du vifage, le
tremblement des membres , les {uffo-
cantes palpitations, tout cela tient an
{eul phyfique, & le raifonnement n’y

peut rien. Mais apres avoir lille faire
\
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au naturel fa premiere explofion , 'on
peut redevenir fon propre maitre , en
reprenant peu a peu fes fens; ceft ce

que jai tiché de faire long-tems fans

{ucces , mais enfin plus heurenfement
& ce{Tant d’employer ma force en vaine
réfiftance, jattends le moment de
vaincre en laillant agir ma raifon j car
elle ne me parle que quand elle peut
fe faire écouter. Eh, que dis-je , hélas !
ma raifon ? Jaurois grand tort encore
de lui faire Phonneur de ce triomphe,
car elle n’y a gueres de part ; tout vient
également d’un tempérament verfatile
qu’un vent impétueux agite,, mais qui
rentre dans le calme a Pinftant que le
vent ne fouffle plus; Ceft mon natu-
rel ardent qui m aglte , c’eft mon na-
turel indolent qui m’appaife. Je cede
a toutes les impulfions préfentes, tout
choc me donne un mouvement vif &
court; fi-tot quil n’y a plus de choc,
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le mouvement cefle, rien de commu-
niqué ne peut fe prolonger .en moi.
Tous les événemens de la fortune,
toutes les machines des hommes ont
peu de prife {ur un homme ainfi conf-
titué. Pour m’affeter de peines dura-
bles, il faudroit que Pimpreflion fe
renouvellit 4 chaque inftant; car les
mtervalles, quelque courts qu ‘ils fment,
fuffient pour me rendre & moi-méme.
Je fuis ce qu’il plait aux hommes tant
qu’ils peuvent agir fur mes fens : mais
au premier inftant de reliche , je rede-
viens ce que la nature a voulu ; c’eft 1a,
quoi quon puille faire, mon état le
plus conftant, & celui par lequel, en
dépit de la deftinée, je gotite un bon-
heur pour lequel je me fens conftitué.
Jai décrit cet etat dans une de mes
réveries; il me convient fibien queje
ne defire autre chofe que fa durée,

& ne crains que de le voir troubler.
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Le mal que m'ont fijt Jeg hommes
fie me touche en aucune forte : Ia
crainte feule de celyj quils peuvent
me faire encore eft capable de m’agi-
ter; mais certain quils n’ont plus
de nouvelle prife par laquelle ils puifz
fent wraffe@er d’un fentiment perma-
neflt » j& me ris de toutes leurs trames
& je jouis de moi-méme ep dépit d?euxf

e — —— .
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LE bonheur eft un état permanent
- qui ne femble pas fait ici-bas pour
| Phomme. Tout eft fur Ia terre dans
un flux continuel qui ne permet a rien
&’y prendre une forme conftante. Togt
change autour de nous. Nous chan~
geons nous - mémes, & nul ne peut
: .s’.aﬂv“urer quil aimera demain ce qu’il

alme aujourd’hui. Ainfi tous nos pro-
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jets de félicité pour cette vie font des
chimeres. Profitons du contentement
d’efprit quand il vient, gardons-nous
de ’éloigner par notre faute ; mais ne
faifons pas des projets pour Penchai-
ner, car ces projets 1a font de pures
folies. J'ai peu vu I’hommes heureux,
peut-étre point : mais jai fouvent vu
des cceurs contens ; & de tous les objets
qui m’ont frappé, c’eft celui qui m’a
le plus contenté¢ moi-méme. Je crois
que c’eft une fuite naturelle du pou—
voir des fenfations fur mes {entimens
internes. Le bonheur n’a point d’en-

feigne extérieure ; pour le connoitre il

faudroit lire dans le cceur de Phomme
heureux : mais le contentement fe lit
dans les yeux , dans le maintien, dans
Paccent, dans la démarche, & femble
fc communiquer a celui qui Papper-
coit. Eft-il une jouiffance plus douce
que de voir un peuple entier fe livrer
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a la joie un jour de féte, & tous les
cceurs s’épanouir aux rayons expanlifs
du plaifir qul pafle rapidement, mais

vivement, a travers les nuages de la
vie? .. . .,

- Iy a trois jours que M. P. vint
avec un empreflement extraordinaire

me montrer 'éloge de Madame Geof.
frin par M. D. La leGure fut précédée
de longs & grands éclats de rire {ur
le ridicule néologilime de cette piece,
& fur les badins jeux de mots dont
il la difoit remplie. 11 commenca de
lire en riant toujours. Je D'écoutois
dun férieux qui le calma; & voyant
que je ne I'imitois point , il ceﬂ' 4 enfin
de rire. L’article le plus long & le plus-
recherché de cette piece rouloit fur
le plaifir que prenoit Madame Geoffrin
a voir les enfans & 4 les faire cauler.
L auteur tiroit avec raifon , de cette

difpofition , une preuve yie bon natu-

rel,
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rel. Mais il ne s’arrétoit pas la, & il
accufoit décidément. de mauvais na-
turel & de méchanceté tous ceux qui
n’avoient pas le méme golGt ,au point
de dire que fi l'on interrogeoit la-deflus
ceux qu’on mene au gibet ou ala roue,
tous conviendroient qu’ils n’avoient
pas aimé les enfans. Ces aflertions fai-
foient un effet fingulier dans la place
ou elles étoient. Suppofant tout cela
vrai, étoit-ce 1a I'occafion dele dire,
& falloit-il fouiller I’éloge d’une femme
eftimable des images de fupplices &
de malfaiteurs ? Je compris ailément
le motif de cette affectation vilaine 3
& quand M. P. eut fini de lire, en
relevant ce qui m’avoit paru bien dans

- Péloge, ajoutai que l'auteur en ’écri-
Cy )]

vant, avoit dans le ceeur moins d’a-

- mitié que de haine.

Le lendemain, le tems étant aflez
beau, quoique froid, jallai faire une
Tome Il R
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courfe julqu’a IEcole militaire comp-
tant d’y trouver des moufles en pleine
fleur; en allant je révois fur la vifite
dela veille & fur Pécrit de M. D. o
je penfois bien quele placage epifo=

dique n’avoit pas été mis fans deflein ; -

& -la feule affettation de m’apporter
cette brochure, 4 moi, 4 qui ’on cache
tout, m’apprenoit aflez quel en étoit
Pobjet. J’avois mis mes enfans aux En.
fans trouvés. Cen étoit aflez pour m’a«
voir travefti en pere dénaturé; & de
la ,en étendant & careffant cette idée 5
on avoit peu & peu tiré la conféquence
evidente que “je haiffois les enfans.
En fuivant parla penfée la chaine de
ces gradations , jadmirois avec quel
art Pinduftrie humaine fait changer les
chofes du blanc au noir ; car je ne crois
pas que jamais homme ait plus aimé que

moi & voir de petits bambins foldtrer

& jouer enfemble ; & fouvent dans Ia

e T S
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: . .y \
rue & aux promenades je m’arréte a-

regarder leur elpiéglerie & leurs pe--

tits jeux, avec un intérét que je ne-
vois partager a perfonne. Le jour méme
ou vint M. P. une heure avant {a vi-
fite, javois eu celle des deux petits
du Soufloi, les plus jeunes enfans de

mon hote, dont I'ainé peut avoir fept
- ans. Ils étoient venus m’embrafler de.
fi bon ceeur, & je leur avois rendu.

fi tendrement leurs carefles, que mal-
gre la difparité des 4ges, ils avoient
paru {e plaire avec moi fincérement ; &
‘pour moi, j’étois tranfporté d’aifc de
voir que ma vieille figure ne les avoit
pas rebutés; le cadet méme paroiﬁbit
venir a moi {ivolontiers que, plus en-

fant qu’eux, je me {entois attacher a
lui déja par preférence , & je le vis par-

tir avec autant de regret que s’il meit
appartenu. o |
~ Je comprends que le reproche d’a-

R 2
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V?ir, mis mes enfans aux Enfans troy-
vés a facilement dégéneré, avec un
peu de tournure, en celui d’étre un
pere dénaturé & de hair les enfans.
Cependant il eft fiir que ceft la crainte
d’une deftinée pour eux mille fois pire, -

- & prefque inévitable par toute autre

voie, qui m’a le plus déterminé dans
cette démarche. Plus indifférent fur
ce qu’ils deviendroient, & hors d’état
de lg_s élever moi-méme , il auroit fallu
dans ma {ituation , les laiffer élever
par leur mere ‘qui les auroit gités, &
par {a famille qui en auroit fait des
monftres. Je frémis encore d’y pen-
fer. Ce que Mahomet fit de Seide
w’eft rien aupres de ce gu’on auroit 'fait,:
d’?ux a mon €gard; & les pieges qu'on
m’a tendus la-deflus dans la fhite , me
confirment aflez que le projet en avoit
été formé. A la vérité, pétois bien
éloigné de prévoir alors ces trames
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atroces ; mais je favois que léduca-
tion pour eux la moins périllenfe étoit
celle des Enfans trouvés, & je lesy
mis. Je le ferois encore, avec bien
moins de doute aufli, fi la chofe €toit
3 faire; & je lais bien que nul pere
neft plus tendre que je Iaurois été
pour eux , pour peu que Ihabitude ett
aidé la nature. |

Si jai fait quelque progres dans la |

connoiflance du cceur humain , c’eftle
plaifir que javois a voir & obferver
les enfans , qui m’a valu cette connoil-
fance. Ce méme plaifir dans ma jeu-
nefle y a mis une efpece d’obftacle ;
car je jouois avec les enfans fi gaie~

ment & defibon cceur, que je ne fon-

geois gueres 4 les étudier. Mais quand
en vieillifant j’ai vu que ma figure ca-

duque les inquiétoit, je me fuis abfl-

tenu de les importuner; j’ai mieux
aimé me priver d’un plaifir que de
| R 3
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'troubler leur joie; & content alors
fle me fatisfaire en regardant leurs
- Jeux &tous lewrs petits maneges, j’ai
t;f)uv'é le dédommagement de inC;I; Jfa
| cnﬁae. dans les lumieres que ces ob:
fervations m’ont fait acquérir fur les

premiers & vrais mouvemens de la na

’tur’e » auxquels tous nos favans ne con.
1301ﬁ¢nt rien. Jai configné dans meg
Cerits la preuve que je métois ocey é
}de cette recherche trop foigneufemeﬁt
~pour ne Pavoir pas faite avec plaifir

& ce feroit aflurément Ia chofe dI;

monde la plus incroyable que I'Héloife

& I'Emile fuffent I'ouvrage d’un hom.
me qui n’aimoit pas les enfans. ;
o Je weus jamais ni préfence def; rit
ni facilité de parler ; majs depuis ne
malheurs ma langue & ma téte fe 1’1‘1011e i
de plus en plus embarraffées, L’idéle
&j le mot propre n’échappent égale.-
Jrent, & rien n’exige un meilleyr dif:
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. cernement. & un choix d’expreflions
plus jufte que les propos qu'on tient
aux enfans. Ce qui augmente encore
en moi cet embarras, eft P'attention
“des écoutans, les interprétations & le
poids quils donnent a tout ce qui part
Jd’un homme. qui, ayant écrit exprel-

fément pour les enfans, eft fuppofene

devoir leur parler que par oracles. Cette

géne extréme & Pinaptitude que je me
fens me trouble, me déconcerte; &
je ferois bien plus @ mon aife devant
un monarque d’Afie que devant un

~ bambin qu’il faut faire babiller.

Un autre inconvénient me tient main-

tenant plus éloigné d’eux, & depuis

mes malheurs je les vois toujours avec
le méme plaifir, mais je n’ai plus avec
eux la méme familiarité. Les enfans
n’aiment pas la vieillefle. L’afpect de
la nature défaillante eft hideux a leurs
yeux. Leur répugnance que j'appergois
,' R 4
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me navre, & jaime mieux m’abfl
tenir de les carefler que de letr don.
ner de la géne & du dégotit. Ce mo.

tif qui n’agit que fur les ames vrai- -

ment aimantes , eft nul pour tous
nos docteurs & dotorefles. Madame
Geoffrin s'embarrafloit fort peu que
les-enfans euffent dy plaifir avec elle,
pourvu quelle en eft avec eux. Mais
pour moi, ce plaifir eft pis que nul';
il eft négatif quand il n’eft pas parta-
gé, & je ne fhis plus dans la fituation
ni- dans Dige ou je voyois le petit
ceur d’un enfant s’épanouir avec Ie
micn. - Si cela pouvoit m’arriver en-
core, ce plaifir devenu plus rare n%en
feroit pour moi que plus vif; je Pé.
prouvois bien Pautre matin par celui
que je prenois A careffer les petits
du Soufloi , non-feulement parcequela
bonne qui les conduifoit ne m’en im-
poloit pas beaucoup , & que je fen-
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tois ‘moins le befoin de m’eécouter Pde-
vant elle , mais encore parce que lair

~ jovial avec lequel ils m’aborderent ne

ne les quitta point, & qu’ils ne pa-
rurent ni {e deplaire ni S’ennuyer ave§
i
m(Z)h! fi yavois encore QUel.que:s mo-
mens de pures carefles qui vinflent
du ceceur, ne fit -ce que d’un .enfarft
encore en jaquette ; fi je pouvois voir
encore dans quelques yeux la joie &
le contentement d’étre avec moi, de

" combien de maux & de peines ne me

. dédommageroient pas ces courts ma-u:‘
doux épanchemens deg‘io’n cceur !
Ah! je ne ferois pas obligé de che(:ir-
cher parmi les animaux le re'gard- e |
la bienveillance, qui m’eft deforma.xs
refufé parmi les humains. Jen puis
juger {ur bien peu d’exemples3 mzps
toujours chers a mon fouvc;:mr..,'En
voici un qwen tout- autre état fav-
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~fois oublié prefque, & dont I'im-

preflion qu'il a faite fur moi peint bien

‘toute ma mifere,

- 1l 'y a deux ans, que m’étant allé
 promener du cdté de la Nouvelle-Fran.

c€, Jje pouflai plus loin ; puis tirant &
.,gau'che & voulant tourner autour de
Mfmtmartre, je traverfai le village de
(ihgnancourt. Je marchois diftrait &
revant fans regarder autour de moj
| quand tout-d-coup je me fentis faifir Ies,
getoux. Jeregarde & je vois un petit
‘enfant de cing ou fix ans, qui ferroit
- Mes genoux de toute  fa force , en
me regardant d’un  air ﬁfamih';r &
i careflant , que mes entrailles s¢-
fmrel.at. Je me difois , ceft ainfi que
],aurmslét_é traité des miens. Je pris
1enfan.t'dans mes bras , je le baiﬁi
‘plufieurs fois dans une efpece de tran}
'po.rt, & puis je continuai mon che:
min. Je fentois en marchant qu’il me
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manquoit quelque chofe. Un beloin

naiffant me ramenoit {fur mes pas. Je
me reprochois d’avoir quitté fi bruf-
quement cet enfant; je croyois voir

dans fon a&ion , fans caufe apparente ,
une forte dinfpiration quil ne falloit

pas dédaigner. Enfin, cédant 4 la ten- |

tation , je reviens fur mes pas; je
cours a Penfant, je ’embrafle de nou-
veau, & je lui donne de-quoi ache-

“ter des petits pains de Nanterre , dont

le marchand paffoit par la par hafard,
& je commengai & le faire jafer; je
1ui demandai qui étoit fon pere. Il me
Je montra qui relioit des tonneaux
pétois prét a quitter Penfant pour aller
lui parler, quand je vis que javois
été prévenu par un homme de mau-
vaife mine, qui me parut étre de ces
mouches qu’on tient fans cefle a mes
troulles. Tandis que cet homme lui

parloit a loreille, je vis les regards “
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du tonnelier fe fixer attentivement
fur moi d'un air qui navoit rien d’a-
mical. Cet objet me refferra le ceeur

a linftant , & je quittai le pere & en. -

fant avec plus de promptitude encore
que je n’en avois misa revenir fyr mes
pas, mais dans un trouble moins agréa-
ble, qui changea toutes mes difpofi-
tions.. Je les ai pourtant fenti renajtre

fouvent depuis Jors 5 je fuis repallé

plufieurs fois par Clingnancourt, dans
Pefpérance d’y revoir cet enfant, mais
je mai plus reva niluini le pere; & il
ne m’eft plus refté de cette rencontre
qu’un fouvenir affez vif » méle toujours
de douceur & de trifteflfe, comme
toutes les émotions qui pénetrent en.

-core quelquefois julques & mon coeyr,

. Iy a compenfation 3 tout : fi mes
plaifirs font rares & courts, je les
golte aufli plus vivement quand ils
viennent, que s’ils m’étoient plus fa-
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miliers : je les rumine , pour amﬁ dxri,
par de fréquens fouvenirsi &, quel-
que rares quils foient, sils e.:touint
purs & fans mélange , je ferois plus
heureux, peut - €tre, que dan.; ma
profpérité. Dans lextréme mulere ,
on fe trouve riche de peu. Un guem;
qui trouve un €cu, en eft plus affett

que ne le feroit unriche en trouvant

‘une bourfe d’or. On riroit {i l’on.,voyo’iti
dans mon ame Pimpreflion qu’y ﬁ'mt.
les moindres plaifirs de cet.te. efpec;,
que je puis dérober a la Vlgllam:; 4
mes perfécuteurs. Un ‘dc.-:*s plus doux
soffritil ya quatre ou cing ans, que
je ne me rappelle jamais fans me
fentir ravi d’aife d’en avoir {i bien
'ngtné.dimanche ‘nous étiqns allés ,
ma femme & moi, diner a la porte
Maillot. Aprés le diner nous tra\’r‘grl-,
fimes le bois de Boulogne jufqu’a la
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Muette. La, nous nous afsimes fur.

l’hefb'e 5‘1 Pombre, en attendant que le
folcll- fit baiflé, pour nous en retour-
ner enfuite tout doucement par Pafly.

Une vingtaine de petites filles, con-

d}nt_esv par une maniere de religieufe ;
vinrent les . unes  s’afleojr , les autres

Holdtrer affez. prés de noys, Durant

leurs jeux, vint a paffer un oublieyr
avec fon tambour & fon tourniquet ,
qui cherchoit pratique. Je vis quele;
pe.tites filles convoitoient fort Jes ou-

blies ;' & deux ou trois dentr’elles qui-
apparemment . poflédoient quelques
liards, demanderent Ia permiffion de

Jouer. Tandis que la gouvernante hé.

fitoit & difputoit, Fappellai Poubliegr

& je lui dis : faites tirer toutes ces -

demoifélles' chacune & fon- tour, &
J6 vous paierai le tout. Ce mot ré-
pandit dans toute Ia troupe. une. joie

qui feule efit plus que payé ma hourfe y
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quand je Paurois toute employée &
cela, - | L
Comme je vis quelles s’emprel~
foient avec un peu de confulion, avec
Pagrément de la gouvernante, je les
fis ranger toutes d’un cbté, & puis
pafler de Pautre cOté 'une apres autre 5
a mefure quelles avoient tiré. Quoi-
qwil n’y et point de billet blanc &
quil revint au moins une oublie &
chacune de celles qui n’auroient rien ,-
quaucune d’elles ne pouvoit donc
étre abfolument mécontente; afin de
rendre la féte encore plus gaie, je dis
en fecret 4 Poublieur d’ufer de fon
adrefle ordinaire en fens contraire ,
en faifant tomber autant de bons lots
quil pourroit, & que je lui en tien<
drois compte. Aumoyen de cette pré<
voyance , il y eut prés d’une centaine
d’oublies diftribuées, quoique les jeu-<
nes filles ne tiraflent chacune qu’une
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feule fois 5 car 12 - deflus je fus inexo-
rable , ne voulant ni favorifer des
abus, ni marquer des préférences qui |
preduiroient des mécontentemens. Ma
femme infinua A celles qui avoient de

‘bons lots den faire part 2 leurs ca-

marades, au moyen de quoi le partage
devint prelque egal & la ]018 plus
genérale. | A

.. Je priai la rehgleufe de tirer & fon
tour y craignant fort qu'elle ne rejet-
tit dédaignenfement mon offre ; elle
Paccepta de bonne grace, tira comme

les penfiorinaires, & prit fans facon

ce qui lui revint. Je lui en fus un
gré infini, & je trouvai & cela une
forte  de "p‘olitelfe qui me plut fort,

- & qui-vaut. blen, je crois, celle des
fimagrées. Pendant. toute cette opé-

ration, il y eut des difputes quon
porta devant mon tribunal;; & ces pe-

tites filles venant plaider tour-é-tour
leur
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Teur caufe, me donnerent occafion de

remarquer que, quoiqu’il n’y en efit

aucune de jolie, la gentillefle de quel--

ques-unes faifoit oublier leur laideur.
~ Nous nous quittimes enfin trés.

contens les uns des autres, & cet
apres - midi fut un de ceux de ma’
vie dont je me rappelle le fouvenir
avec le plus de fatisfaction. La féte’
au refte ne fut pas ruineufe. Pour
trente {ols qu’il m’en colita tout au’

plus, il y eut pour plus de cent écus

de contentement ; tant il eft vrai que

le plaifir ne {& mefure pas fur la dé-

penfe, & quela joie eft plus amie des
liards que des louis. Je fuis revenu-
plufieurs autres fois 4 la méme place,
a la méme heure, efpérant d’y ren-.
contrer encore la pet1te troupe ; mais-

cela weft plus arrivé.

Ceci me rappelle un autre amufe-’
ment 4 peu preés de méme efpece,

Tome 1I. | S
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dont le fouvenir m’eft refté de beaus
coup plus loin. Cétoit dans le mal-
‘heureux tems ot , faufilé parmi les.
riches & les gens de lettres, jétois
quelquefms réduit A partager leurs
triftes plaifirs. J*étois & la- Chevrette
au tems de la féte, du mailtre de la

malfon toute fa famille s’étoit réunie

pour la célébrer , & tout Iéclat des.
plaifirs bruyans fut mis en ceuvre

pour cet effet. Spetacles , feftins,

feux dartifice, rien ne fut épargné..
L’on n’avoit pas le tems de prendre.
haleme & Pon s*tourdifloit au lieu-
des amufer.. Apres le diner, on alla
pxendre Pair dans Pavenue, ou {t te-:
noit une efpece de foire. On danfoit:
les meffieurs daignerent danfer avec
les payfannes ; mais les dames gar-.
derent leur dignité. On vendoit 1a.

des pains d’cpice: un jeune homme
de la compagnie saw{‘a d’en acheter

R
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~pour les lancer lun aprés Pautre au

milieu de la foule, & lon prit tant
de plalﬁr a voir tous ces manans fe
précipiter, fe battre, e renverfer pour
en avoir, que tout le monde voulut
fe donner le méme. pla1ﬁr Et pains
d’épice de voler a droite & & ‘gauche, &

filles & gargons de courir , d’entafler ,.
& s’eftropier ; cela paroifloit charmant

a tout le monde. Je fis comme les autres

par mauvaile honte, quoiqu’en-dedans

je. ne mamufafle pas autant qu’eux.
Mais bientdt ennuyé de vider ma bour-

{epour faire écrafer les gens , je lalifal 1A

la bonne compagnie , & je fus me pro-
mener f{eul dans Ia foire. La variété des
objets m’amufa long-tems. J’appercus
entr’autres cinq ou {ix Savoyards au-
tour d’une petite fille qui avoit encore
fur fon eventalre une douzaine de ché-
tives pommes , dont elle auroit bien

~vouln fe debqrraﬂ"er.:Les VSavoyaljds

S 2
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de leur cOté auroient bien voulu Pen
débarraffer, mais ils n’avoient que
deux ou trois liards & eux tous, & ce
n’étoit pas de quoi faire une grande
breche aux pommes. Cet éventaire
étoit pour eux le jardin des Hefpé-

rides, & la petite fille étoit le dragon
qui les gardoit. Cette comeche}ma-:
muofa long -tems; j'en fis enfin le dé-

nouement, en payant les pommes &

la petite ﬁlle & les lui faifant diftri-
* buer aux petits garcons. Jeus alors

un des plus doux fpectacles qui puil-
fent flatter un cceur d’homme, celui
de voir la joie unie avec I’innocence
de PAge fe répandre tout autour de
moi ; car les fpectateurs méme en la
voyant la p‘lrtaﬁerent’ & moi, qui
p'trtagems 4 fi bon marché cette joie,
javois de plus celle de fentn' qu elle
dtoit mon ouvrage. |

- En comparant cet amulement avec
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ceux que je venois de quitter , je {en-
tois avec fatisfaction la différence qu’il
y a des golts fains , & des plaifirs
naturels , & ceux que fait naitre Po-
pulence , & qui ne font gueres que
des plaifirs de moquerie , & des gofits
exclufifs engendrés par le mépris. Car
quelle forte de plaifir pouvoit-on pren-
dre & voir des troupeaux d’hommes
avilis par la mifere , sentaffer , s%¢-
touffer , s’eftropier brutalement pour
sarracher avidement quelques mor-
ceaux de pains d’épice foulés aux pieds °
& couverts de boue? | |

De mon cbté, quand jai bien eéfléchi
fur Tefpece de volupté que je goltois
dans ces fortes d’occafions, jai trouvé
quelle confiftoit moins dans un {en-
timent de bienfaifance que dans le
plaifir de voir des vifages contens. Cet
afpe® a pour moi un charme qui,

bien qu ’il penetre jufqu’a mon cceur,
g
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femble étre uniquement de fenfation:

Si je ne vois la fatisfattion que je-

caufe ', quand méme jen ferois fuir,
je n’en jouirois qu’a demi. C’eft méme

pour moi un plaifir défintéreflé, qui-

ne dépend pas de la part quej’y puis
avoir ; car dans les fétes du peuple,
celui de voir des vifages gais m’a

toujours vivement attiré. Cette attente

a pourtant été fouvent fruftrée en
France , ot cette nation- qui fe pré-

tend {i gaie , montre peu cette gaicté -

dans {es jeux. Souvent jallois jadis
aux guinguettes pour y voir danfer le
menu peuple : mais fes danfes étoient
i mauflades, fon maintien fi dolent ,
fi gauche, que j’en fortois plutdt con-
trift¢ que réjoui. Mais & Geneve & en
Suille, ot le rire ne s’évapore pas fans

cefle en folles malignités , tout ref-

pire le contentement & la gaieté dans
les fétes. La mifere n’y porte point
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fon hideux afpect. Le falte n’y mon.

tre pas non plus fon infolence. Le

bien-étre , la fraternité, la c?ncordey »‘
difpofent les coeurs 2 s’épar;ouxr ; & fou-
vent dans les tranfports d’une inno-
cente joie, les inconnus s"ac‘cof.t@n
s’embraffent & s’invitent a jouir ‘d.e~
concert des plaifirs du jour. PoAu:]oq}r
moi-méme de ces aimables fetes , j&
n’ai pas befoin d’en étre. ;l me fuffit
de les voir; en les voyant je les [.)artz.\-_
ge; & parmi‘tant de vifages gais , je
fuis bien for quil n’y a pas un cceur

plus gai que le mien.

Quoique ce ne foit 14 quun plaifir
de fenfation , il a certainement une

" caufe morale ; & la preuve eneft, que

ce méme afpect, au lieu de me ﬂ.at-‘
ter, de me plaire,, peut me dechlrér'
de douleur & d’illdigllati;);n , quanc.i je
fais que ces fignes de [?‘latﬁr & de joie
fur les vifages des -mechags ne fox?t
-S4
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-gue des marques que leur jinélignité

eft [atisfaite, La joie innocente elt Ia
feule ‘.;dolllt les fignes fattent mon
ceeur. Ceux de la cruelle & xﬁoQueufe
joie le navrent & Paffligent , quoi-
quelle n’ait nul rapport 4 mo;. Céé
fignes, fans doute , ne {auroient étre

. exactement les mémes , partant dg

principes f{i différens : mais enfin cq
font_egalemen‘t; des fignes de joie;
A ‘.

& lczxrs différences fenfibles ne font
aflurément pas proportionnelles 3 cel.

moi. | .
Ceux de douleur & de peine me

les des mouvemens quils excitent en

fon't_ encore plus fenfibles ; au point,
- quil meft impoffible de les foutenir
fans i?tre agite moi~méme d’émotions‘
peut-tre encore plus vives que cellés

9 4 . . .
qu’ils repréfentent, L’imagination ren.

forgant, Ia fenfation m’identifie avec

Vétre fouffrant , & me donne foy. |
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vent -plus d’angoiffe qu’il n’en lent
lui- méme. Un vifage mécontent eft

encore un fpedacle qu'il meft ims

poflible de foutenir , fur-tout fi jai
lieu de penfer que ce mécontente-
ment me regarde. Je ne faurois dire
eombien Iair grognard & mauflade des
valets quilervent en rechignant, m’a

arraché d’écus dans les maifons ou-
yavois autrefois la {ottile de me lail-

{er entrainer , & ou les domeftiques
m’ont toujours fait payer bien ché-
rement ’hofpitalité des maitres. Tou-
jours trop affecté des objets fenfibles,
& fur-tout de ceux qui portent figne
de plaifir ou de peine, de bienveil-
lance ou d’averfion, je me lifle en-
trainer par ces impreflions extérieu-

res , fans pouvoir jamais m’y dérober

autrement que par la fuite. Un figne,
un gefte , un coup-d’ceil d’'un inconnu
fuffit pour troubler mes plaifirs , cu
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calmer mes peines. Je ne fuis & moi.

que quand je {uis {eule ; hors de 1a je
fuis le jouet de tous ceux qui m’en-
tourent.

Je vivois . jadis avec plaiﬁr: dans le

monde, quand je ne voyois dans tous
les yeux que bienveillance, ou tout
au pis indifférence, dans ceux & qui

jétois inconnu ; mais s aujourd’hui’

qu on ne prend pas moins de peine
a montrer mon vifage au peuple ;
qu'a lui mafquer mon naturel , je ne
puis mettre le pied dans la rue fans
m’y voir entouré d’objets déchirans.
Je me hite de gagner 4 grands pas
la campagne ; fi-tot que je vois la
verdure , je commence 3 refpirer.

Faut-il sétonner fi jaime la folitu-

de ? Je ne vois qu'animofité fur les
vilages des hommes , & la nature me
rit toujours.

- Je lens pourtant encore , il faut_;
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Pavouer , du- plaifir & vivre au milieu

des hommes, tant que mon vilage
leur eft inconnu ; mais c’eft un plaifir

‘quon ne me ‘laifle gueres. Jaimois

encore, il y a quelques années, a tra-

‘verfer les villages , & & voir au ma-

tin les laboureurs raccommoder -leurs

fléaux, ou les femmes f{ur leur porte

avec leurs enfans. Cette vue avoit je
ne fais quoi qui touchoit mon cceur.
Je mi’arrétois quelquefois , {ans y pren-
dre garde , a regarder les petits ma-
neges de ces bonnes gens, & je me
{fentois foupirer fans {avoir pourquoi.

Jignore fi Pon m’a vu {enfible a ce

petit plaifir , & fi Ton a voulu me
Tdter encore ; mais au changement
que jappercois fur les phylionomies
a2 mon paflage , & a Tair dont je
fuis regardé , je fuis bien force de
comprendre qu'on a pris grand foin
de m’éter cet incognito. La, méme
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chole mreft arrivée d’une fagon plus

- marquee encore aux Invalides. Ce bel

etabliffement m’a. toujours intéreffz,
J¢ ne vois jamais fans attendriffe.
ment & vénération ces grouppes de
‘bons vieillards qui peuvent dire com-
me ceux de Lacédémone :

Noqk avons ete jadis
Jeuncs ; vaillans €9 hardis,

Une de mes promenades favori-

tes, ctoit autour de I'Ecole militai—

e, & je rencontrois avec pfaiﬁrgz‘z

& 1i quelques Invatides qui, ayant

confervé I'ancienne honnéteté mili-
taire , me faluoient en paffant. Ce falut
que mon ceeur leur rendoit au centy-
ple, me flattoit & augmentoit le plai-
fir que javois 4 les voir. Comme je ne
fais rien cacher de ce qui'me touche,
je patlois fouvent des Invalides & de la
fagon dont leur afpe m’affeoit. It
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wen fallut pas davantage : au bout de
quelque tems je m’appergus que je n’é-
tois plus un inconnu pour eux , ou plu-

bt que je le leur étois bien davantage,

puilgwils me voyoient du méme ceil
que fait le public. Plus d’honnéteté,
plus de falutations. Un air repouflant ,
un regard farouche avoit fuccédé a
leur premiere urbanité. L’ancienne

‘franchife de leur métier ne leur lailf-:

fant pas, comme aux autres, couvrir
leur animofité d’un mafque ricaneur &
traitre, ils me montrent tout ouver-
tement la plus violente haine ; & tel
elt Pexcés de ma milere, que je fuis
forcé de diftinguer dans mon eftime
ceux qui me déguilent le moins leur
fureur. o |

Depuis lors je me promene ‘avec
moins de plaifir du c6té des Invalides ;
cependant comme mes fentimens pour
eux ne dépendent pas des leurs pour
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moi, je ne vois jamais fans refpe &
fans intérét ces anciens défenfeurs de

leur patrie : mais il meft bien dur de.

me voir fi mal payé de leur part de
la juttice que je leur rends. Quand par

hafard jen rencontre quelqu’un quia |

echappé aux inftru@ions communes y
ou qui ne connoiflant pas ma figure,

ne me montre aucune averfion ,Ihon-

méte falutation de ce feul-la me dédom-
mage du maintien rébarbatif des autres.

‘Je les oublie pour ne m’occuper que
de lui, & je m’imagine quil aune de
- ces ames comme la mienne, o la

haine ne fauroit pénétrer. J'eus encore
ce plaifir année derniere en paffant
I’eau pour m’aller promener 3 I’isle aux
Cignes. Un pauvre vieux Invalide dans.
un bateau attendoit compagnie pour
traverfer. Je me prélentai, je dis.au
batelier de partir. L’eau étoit forte ,
& la traverfée fut longue. Je n’ofois
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- prefque pas adreffer la parole 4 I'Inva-

lide, de peur d’étre rudoye & ‘rebute
comme 2 Pordinaire ; mais fonﬁ air hoq-
néte me raffura. Nous- caufames. .Il
me parut homme de fens & de meeurs.
Je fus furpris & charme .de fon ton
ouvert & affable. Je n’étois pas accou-
tumé 2 tant de faveur. Ma f?rpnfe
cefla quand j’appris qu’il arrivoit tox_}t
nouvellement de province. Je compris
qu'on ne lui avoit pas encore mgntre
ma figure & donné fes 1n.ﬂ:ru&1ons.
Je profitai de cet incognito , pour
converfer quelques momens avec urn
homme , & je fentis a la dmfceur que
7y trouvois combien la rareté des p}al-
firs les plus communs eft capable den
augmenter le prix. En fortant du ba-
teau, il préparoit fes deux pauvres
liards. Je payai le paffage & le priai de
Jes refferrer , en tremblant de le c.abrex:.
Cela marriva point; au contraire, il
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parut fenfible 4 mon attention, & furs

tout a celle que jeus encore, comme
il étoit plus vieux que moi , de lui aider
a fortir du bateau. Qu1 croiroit que j&
fus affez enfant pour en pleurer d’aife ?
Je mourois d’envie de lui mettre une
piece de vingt-quatre fols dans la main’
pour avoir du tabac; je n’ofai j'xmaus.
La méme honte qui me retint, m’a’
fouvent empéché de faire de bonnes
actions qui m’auroient comblé de joie,
& dont je ne me fuis abftenu qu’en
déplorant mon imbécillité. Cette fois,
apres avoir quitté mon vieux Invali-
de, je me confolai bientdt en penfant
que jaurois , pour ainfi dire , agi contre

mes propres principes, en mélantaux

chofes honnétes un prix d’drgent qui’
dégrade leur noblefle & fouille leur
dnﬁntereﬂ'ement Il faut s'empreffer
de fecourir ceux qui en ont befoin;
mais dans le commerce ordinaire de
| | la
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fa vie, laiffons la bienveillance natu-
relle & l'urbanité faire chacune leur.
ceuvre , fans que jamais rien de vénal
& de mercantille ofe approcher d’une
fi pure fource pour la corrompre ou
pour Paltérer. On dit quen Hollande
le peuple fe fait payer pour vous dire
Yheure & pour vous moontrer le che-
min. Ce doit étre un bien méprilable
peuple que celui qui trafique ainfi des
plus fimples devoirs de 'humanité.

Jai remarque qu’il n’y a que I'Eu-~
rope feule ou 'on vende 'hofpitalité.
Dans toute PAfie on vous loge gratui-
tement. Je comprends qu'on n’y trou-
ve pas fi bien toutes fes ailes; mais
n’eft-ce-rien que de {e dire, je fuis
homme & regu chez des humains,
¢eft Phumanité pure qui me donne le
couvert ? Les petites privations s’en-
durent {ans peine, quand le ceeur eft

" mieux traité que le corps.

Tome 1l. T
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A UJOURDHUI jour de Piques

Heuries , il y a précilément cinquante
ans de ma premiere connoiflance avec
Madame de Warens. Elle avoit vingt-
huit ans alors, étant née avec le fiecle.
Je n’en avois pas encore dix- fept; &
mon tempérament naiffant, mais que
j’'ignorois encore, donnoit une nou-
velle chaleur & un ceeur natarellement

plein de vie. S’il n’étoit pas étonnant
qu’elle congiit de la bienveillance pour

un jeune homme vif, mais doux &
modefte, d’une figure aflez agréable,

il PPétoit encore moins qu’une femme
charmante, pleine d’elprit & de gra-
ces, minfpirt avec la reconnoiflance,
‘des fentimens plus tendres que je n’en
diftinguois pas. Mais ce qui eft moins

ordinaire , eft que ce premier momerit
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décida de moi pour toute ma vie, &
produifit-par un enchainement inévi-
table le deftin du refte de mes jours.
Mon ame,dont mes organes n’avoient

point développé les plus précienfes

facultés , n’avoit encore aucune forme

éterminée. Elle attendoit dans une
forte d’impatience le moment qui de-
voit la  lui donner, & ce moment ac-
céléré par cette rencontie ne vint

. pourtant pas fi-tot; & dans la fimpli-

cité de meeurs que ’éducation m’avoit
donnée, je vis long - tems prolonger
pour moi. cet état délicieux , mais ra-
pide , ol. Pamour & I'innocence ha-
bitent le-méme coeur.” Elle m’avoit
éloigné. Tout me rappelloit a elle.
Il y fallut revenir. Ce retour fixa ma
deftinée ; & long.tems encore avant
de la pofléder, je ne vivois plus qu’en
elle & pour elle. Ah! i javois futh

“a.fon ceeur, comme elle fufhfoit au

T 2




